
 

 

 

 

 

 

 
 

 

Il regista, Jean-Luc Godard  
Nato a Parigi nel 1930 da una famiglia ginevrina, altoborghese e protestante, Godard, al contrario del collega 

Truffaut, vive un’adolescenza dorata. Iscrittosi ad etnologia alla Sorbona, entra in contatto con il gruppo dei 

“Chaiers du Cinéma”, su cui inizia a pubblicare i primi articoli, a sostegno, contro la vecchia guardia di 

teorici fondamentali per la storia del cinema quali André Bazin, dei padri spirituali (Hitchcock e Rossellini) 

di quella che diverrà la Nouvelle Vague: una vera e propria rivoluzione pratica e concettuale che rianimerà le 

cinematografie nazionali di diversi paesi. A 29 anni, affidatogli un soggetto da Truffaut, rivoluzionerà la 

grammatica del cinema, realizzando quello che risulterà il film manifesto dell’intera scuola: À bout de 

souffle. Autore di ottanta opere tra film, video, trasmissioni televisive; critico, storico, poeta e creatore di 

immagini: da annoverare ormai tra i più provocatori e fervidi intellettuali del Novecento. 

 

Fino all’ultimo respiro 
Film manifesto dell’intera scuola, Fino all’ultimo respiro è epicentro di una rifondazione della grammatica 

cinematografica in aperta critica alle convenzioni consacrate dal cinema francese della “tradizione di 

qualità”: girato in soli 23 giorni, il film costa la metà rispetto ai lungometraggi dell’epoca, caratterizzandosi 

per una troupe leggera, ambienti reali valorizzati dall’uso di pellicola fotografica, più sensibile e adatta a 

catturare la luce naturale di ambienti non attentamente pianificati in asettici studi cinematografici, carrelli di 

fortuna che piegano all’esigenza registica  il quotidiano (emblematica ed iconica la lunga carrellata che 

accompagna i protagonisti lungo gli Champs-Elysées in cui la camera, nascosta in un furgoncino postale, 

registra il passaggio di alcuni pedoni sporcando il campo visivo, ma imprimendo alla ripresa forte 

autenticità). 

Michel Poiccard è uno scanzonato ed estroverso piccolo criminale: concluso un affare a Marsiglia si dirige 

verso Parigi con un’auto rubata, ma inseguito da un poliziotto per una semplice infrazione stradale, gli spara 

impulsivamente. In uno scandaloso squilibrio drammaturgico, il momento di svolta della vita dei protagonisti 

viene depauperato della propria drammaticità gravida di conseguenze in una straniante compressione dei 

tempi: un’inversione clamorosa della tradizionale logica rappresentativa. Arrivato a Parigi, rintraccia 

l’ambiziosa e smaliziata Patricia, giovane studentessa americana con cui ha passato solo qualche notte, ma di 

cui si dichiara innamorato, tentando di persuaderla a seguirlo nella fuga dalla caccia all’uomo portata avanti 

nei suoi confronti dalle forze dell’ordine verso l’assolata Italia. La ragazza, divisa tra la fascinazione di una 

vita spericolata unita ad un sentimento intenso, e la pressione burocratica della polizia che minaccia le sue 

aspirazioni intellettuali, si dimena tra l’entusiasmo dell’avventura e la drasticità della denuncia.  

 

 

     Fino all’ultimo respiro 
Titolo originale: À bout de souffle 

Regia: Jean-Luc Godard 

Sceneggiatura: Jean-Luc Godard 

Fotografia: 

Scenografia: 

Raoul Coutard 

Claude Chabrol 

Montaggio: Cecile Decugis, Lila Herman 

Musica: Martial Solal 

Suono: Jacques Maumont 

Interpreti: Jean-Paul Belmondo (Michel Poiccard, alias 

Laszlo Kovacs), Jean Seberg (Patricia 

Franchini), Henri-Jacques Huet (Antonio 

Berruti), Van Doude (giornalista), Claude 

Mansard (rivenditore d'auto), Daniel Boulanger 

(ispettore Vital), Liliane Robin (Liliane), 

Michel Fabre (secondo ispettore di polizia), 

Jean-Luc Godard (la spia), Jean-Pierre Melville 

(Parvulesco), Richard Balducci (Tolmatchoff), 

Roger Hanin (Carl Zombach) 

Produzione: Georges de Beauregard, Les Productions 

Georges de Beauregard, Société Nouvelle de 

Cinématographie 

Distribuzione italiana: Euro International Films 

Durata: 

Genere: 

90’ 

Noir 

Origine: Francia, 1960 

 



 

 

L’approccio filmico di Godard, che vuole il primato del regista sullo sceneggiatore e della ripresa nella sua 

intrinseca immediatezza, apre la possibilità all’improvvisazione, alla realtà fenomenica di riempire il 

soggetto, che si fa storia. I provvedimenti pratico-tecnici atti ad assottigliare il diaframma che separa cinema 

e vita vanno verso una profonda esplorazione del mezzo cinematografico, consapevolmente svincolato dalle 

convenzioni vigenti: è così che, semplicemente inquadrato dall’operatore posizionato sul sedile di fianco o 

quello posteriore dell’automobile dove avviene il brioso e impertinente monologo iniziale (Godard sfrutta 

ampiamente la straordinaria capacità di Raoul Cotard di riprendere con la macchina a spalla senza respirare, 

minimizzando le oscillazioni di camera), Michel può guardare in macchina e rivolgersi direttamente allo 

spettatore, rompendo la regola d’oro del cinema narrativo classico che preclude il contatto diretto 

personaggi/spettatore a salvaguardia del meccanismo di finzione. Così come il massiccio ricorso alla tecnica 

del jump cut (almeno 75 nell’intero film) è una patente quanto sfrontata violazione delle regole della messa 

in scena, con i raccordi tra fotogrammi che arbitrariamente segmentano l’azione rappresentata.  

Se tutto ciò pare rendere velleitario il confronto con il tradizionale cinema statunitense, è importante 

ricordare la dedica, assente nell’edizione italiana, alla Monogram Pictures, uno studio specializzato in B-

Movies, nonché l’omaggio nel corso del film alla Hammer Film, casa dell’horror e del cinema fantastico.  

Ma tale confronto è fondamentale, ed intessuto di riferimenti che si nutrono di cinema, un cinema che 

abbraccia non solo quello poco frequentato dalla critica, prodotto da piccole case di produzione e per 

pubblici meno esigenti, ma anche la vita stessa dei suoi demiurghi: molti dei nomi di personaggi della 

vicenda riprendono amici della gioventù ginevrina del regista. Le moltissime allusioni e citazioni che 

intessono il film (dal Resnais di Hiroshima Mon Amour, all’Aldrich Dieci secondi col diavolo; fino 

all’onnipresente Bogart, specie nel suo ultimo lungometraggio, Il colosso d’argilla, cui viene fatto esplicito 

riferimento), lungi dall’essere autocompiacente intellettualismo culturale, risultano i mezzi attraverso cui 

superare la narrazione tradizionale in nome di una nuovo genere di film-saggio, basata sulla forma 

dell’accumulazione, in cui discorso critico e narrativo si compenetrano: i personaggi stessi con discorsi che 

spaziano tra le varie arti senza una gerarchizzazione, “dicendo di tutto” secondo un’espressione di Godard 

stesso, paiono più propugnare una visione del mondo che costruire una vicenda.  

A partire da Fino all’ultimo respiro, è evidente come la ricerca di una nuova forma di narrazione 

cinematografica sia per lui programmatica, una ricerca che approderà alla creazione di un universo 

disarticolato composto da oggetti ed immagini autoreferenti. 

L’ossimoro romantico che innerva un film che si pone con forza contro il linguaggio e gli artifici del cinema 

risiede nella manifesta dimensione cinematografica in cui la vicenda si muove: Fino all’ultimo respiro è 

innanzitutto un film su e per il cinema. Ogni suo elemento ha un primo referente nella finzione e nello 

spettacolo, piuttosto che nella società e nella storia, è un film che si forgia e vive nel mito, realizzatosi 

nell’identificazione Belmondo-Bogart: già dalle sue prime apparizioni, come sottolinea Paolo Bertetto, «c’è 

molta esibizione recitativa intenzionale, c’è molto cinema esibito», e questa ostentazione filmica ci 

accompagna fino all’estremo finale, in cui l’ennesima ripetizione del gesto bogartiano ricorda allo spettatore 

che la vicenda cui ha assistito è prima di tutto cinema.  

 

 

A cura di Sofia Maravai 

 

Legnano, 21-22 ottobre 2026 

Cineforum Marco Pensotti Bruni  

70ª Stagione Cinematografica 

 

www.cineforumpensottilegnano.it 

http://www.cineforumpensottilegnano.it/

