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Il regista, Jean-Luc Godard

Nato a Parigi nel 1930 da una famiglia ginevrina, altoborghese e protestante, Godard, al contrario del collega
Truffaut, vive un’adolescenza dorata. Iscrittosi ad etnologia alla Sorbona, entra in contatto con il gruppo dei
“Chaiers du Cinéma”, su cui inizia a pubblicare i primi articoli, a sostegno, contro la vecchia guardia di
teorici fondamentali per la storia del cinema quali André Bazin, dei padri spirituali (Hitchcock e Rossellini)
di quella che diverra la Nouvelle Vague: una vera e propria rivoluzione pratica e concettuale che rianimera le
cinematografie nazionali di diversi paesi. A 29 anni, affidatogli un soggetto da Truffaut, rivoluzionera la
grammatica del cinema, realizzando quello che risultera il film manifesto dell’intera scuola: A bout de
souffle. Autore di ottanta opere tra film, video, trasmissioni televisive; critico, storico, poeta e creatore di
immagini: da annoverare ormai tra i piu provocatori e fervidi intellettuali del Novecento.

Fino all’ultimo respiro

Film manifesto dell’intera scuola, Fino all 'ultimo respiro & epicentro di una rifondazione della grammatica
cinematografica in aperta critica alle convenzioni consacrate dal cinema francese della “tradizione di
qualita”: girato in soli 23 giorni, il film costa la meta rispetto ai lungometraggi dell’epoca, caratterizzandosi
per una troupe leggera, ambienti reali valorizzati dall’uso di pellicola fotografica, piu sensibile e adatta a
catturare la luce naturale di ambienti non attentamente pianificati in asettici studi cinematografici, carrelli di
fortuna che piegano all’esigenza registica il quotidiano (emblematica ed iconica la lunga carrellata che
accompagna i protagonisti lungo gli Champs-Elysées in cui la camera, nascosta in un furgoncino postale,
registra il passaggio di alcuni pedoni sporcando il campo visivo, ma imprimendo alla ripresa forte
autenticita).

Michel Poiccard € uno scanzonato ed estroverso piccolo criminale: concluso un affare a Marsiglia si dirige
verso Parigi con un’auto rubata, ma inseguito da un poliziotto per una semplice infrazione stradale, gli spara
impulsivamente. In uno scandaloso squilibrio drammaturgico, il momento di svolta della vita dei protagonisti
viene depauperato della propria drammaticita gravida di conseguenze in una straniante compressione dei
tempi: un’inversione clamorosa della tradizionale logica rappresentativa. Arrivato a Parigi, rintraccia
I’ambiziosa e smaliziata Patricia, giovane studentessa americana con cui ha passato solo qualche notte, ma di
cui si dichiara innamorato, tentando di persuaderla a seguirlo nella fuga dalla caccia all’'uomo portata avanti
nei suoi confronti dalle forze dell’ordine verso 1’assolata Italia. La ragazza, divisa tra la fascinazione di una
vita spericolata unita ad un sentimento intenso, e la pressione burocratica della polizia che minaccia le sue
aspirazioni intellettuali, si dimena tra I’entusiasmo dell’avventura e la drasticita della denuncia.



L’approccio filmico di Godard, che vuole il primato del regista sullo sceneggiatore e della ripresa nella sua
intrinseca immediatezza, apre la possibilita all’improvvisazione, alla realta fenomenica di riempire il
soggetto, che si fa storia. | provvedimenti pratico-tecnici atti ad assottigliare il diaframma che separa cinema
e vita vanno verso una profonda esplorazione del mezzo cinematografico, consapevolmente svincolato dalle
convenzioni vigenti: ¢ cosi che, semplicemente inquadrato dall’operatore posizionato sul sedile di fianco o
quello posteriore dell’automobile dove avviene il brioso e impertinente monologo iniziale (Godard sfrutta
ampiamente la straordinaria capacita di Raoul Cotard di riprendere con la macchina a spalla senza respirare,
minimizzando le oscillazioni di camera), Michel pud guardare in macchina e rivolgersi direttamente allo
spettatore, rompendo la regola d’oro del cinema narrativo classico che preclude il contatto diretto
personaggi/spettatore a salvaguardia del meccanismo di finzione. Cosi come il massiccio ricorso alla tecnica
del jump cut (almeno 75 nell’intero film) € una patente quanto sfrontata violazione delle regole della messa
in scena, con 1 raccordi tra fotogrammi che arbitrariamente segmentano 1’azione rappresentata.
Se tutto cid pare rendere velleitario il confronto con il tradizionale cinema statunitense, & importante
ricordare la dedica, assente nell’edizione italiana, alla Monogram Pictures, uno studio specializzato in B-
Movies, nonché I’omaggio nel corso del film alla Hammer Film, casa dell’horror e del cinema fantastico.
Ma tale confronto & fondamentale, ed intessuto di riferimenti che si nutrono di cinema, un cinema che
abbraccia non solo quello poco frequentato dalla critica, prodotto da piccole case di produzione e per
pubblici meno esigenti, ma anche la vita stessa dei suoi demiurghi: molti dei nomi di personaggi della
vicenda riprendono amici della gioventl ginevrina del regista. Le moltissime allusioni e citazioni che
intessono il film (dal Resnais di Hiroshima Mon Amour, all’Aldrich Dieci secondi col diavolo; fino
all’onnipresente Bogart, specie nel suo ultimo lungometraggio, I/ colosso d’argilla, cui viene fatto esplicito
riferimento), lungi dall’essere autocompiacente intellettualismo culturale, risultano i mezzi attraverso cui
superare la narrazione tradizionale in nome di una nuovo genere di film-saggio, basata sulla forma
dell’accumulazione, in cui discorso critico e narrativo si compenetrano: i personaggi stessi con discorsi che
spaziano tra le varie arti senza una gerarchizzazione, “dicendo di tutto” secondo un’espressione di Godard
stesso, paiono piu propugnare una visione del mondo che costruire una vicenda.

A partire da Fino all’ultimo respiro, & evidente come la ricerca di una nuova forma di narrazione
cinematografica sia per lui programmatica, una ricerca che approdera alla creazione di un universo
disarticolato composto da oggetti ed immagini autoreferenti.

L’ossimoro romantico che innerva un film che si pone con forza contro il linguaggio e gli artifici del cinema
risiede nella manifesta dimensione cinematografica in cui la vicenda si muove: Fino all’ultimo respiro €
innanzitutto un film su e per il cinema. Ogni suo elemento ha un primo referente nella finzione e nello
spettacolo, piuttosto che nella societa e nella storia, & un film che si forgia e vive nel mito, realizzatosi
nell’identificazione Belmondo-Bogart: gia dalle sue prime apparizioni, come sottolinea Paolo Bertetto, «c’e
molta esibizione recitativa intenzionale, c¢’¢ molto cinema esibito», e questa ostentazione filmica ci
accompagna fino all’estremo finale, in cui ’ennesima ripetizione del gesto bogartiano ricorda allo spettatore
che la vicenda cui ha assistito & prima di tutto cinema.
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