
 

  
 

 

K2 - La grande controversia 
QUESTA INTERVISTA RIPORTA IL PUNTO DI VISTA ORIGINALE DELL'AUTORE E 

ALPINISTA REINOLD MESSNER E PIU' DI OGNI ALTRA COSA CI PUO' ORIENTARE 

NELLA VISIONE DI QUESTO FONDAMENTALE DOCUMENTO DI ALPINISMO. 
 

 

Regia: Reinold Messner. Montaggio: Sebastian Longariva. Musiche: Stefan Demetz. 
Sound design e montaggio: Stefano Bernardi. Camera: Hubert Shönegger. 

1°Assistente camera: Matthias Shönegger. Color grading: Silvia Pozzi. 

Produzione: Reinold Messner Film GMBH.  Produttore: Reinold Messner. 

Direttore di produzione: Matthia Keitsch. 

Genere - Documentario. Paese: Italia, 2025. Distribuzione: Mescalito Film. Durata: 67 min. 

 

Intervista: di Gian Luca Gasca 
https://www.loscarpone.cai.it/dettaglio/reinhold-messner-solo-chi-ha-sofferto-lassu-pu%C3%B2-raccontare-il-k2/ 

 

A proposito del 1954, in Italia la lite del K2 è una questione mediaticamente ancora viva. Lei 

che idea si è fatto? 

È una questione che non è mai stata definitivamente sciolta. Io ho avuto la fortuna 

di conoscere e parlare con molti dei protagonisti. Con Erich Abram, con l'Hunza 

Mahdi, con Achille Compagnoni e anche con Lino Lacedelli. Soprattutto ho 

trascorso molto tempo con Walter Bonatti. Ho sentito nei loro racconti l’attrito che 

c’era tra i membri della spedizione. 

 
Lei ritiene quindi che la causa della discordia non fosse la spedizione in sé, ma il modo in cui fu 

raccontata? 

Sì. Tutto è nato da quanto scritto da un giornalista: gli altri poi hanno copiato e 

ingigantito la storia. Nel 1964 tutti gli Ottomila erano stati saliti e l’interesse 

mediatico peer questo mondo era calato, ma dall'altra parte continuavano le grandi 

imprese sulle Alpi: invernali sull’Eiger, sulle Grandes Jorasses. Un anno dopo sarebbe 

arrivata una prima invernale per una via nuova sulla nord del Cervino. Chi ha in mano 

adesso la leadership dell'alpinismo? Non più Compagnoni, ma Walter Bonatti. Tra i 

due c'erano già stati attriti in spedizione, Compagnoni soffriva, perché non aveva la 

stessa forza o visione di Bonatti. 

 
Conoscendo questi dettagli, si può comprendere come Compagnoni possa aver sofferto più degli 

altri perché dopo il K2 si è sentito messo sull'ultimo gradino della scala. 

Capire questo contesto è fondamentale: Compagnoni si è ritrovato dopo il K2 su un 

gradino più basso, e questo lo ha fatto soffrire. Questo era da raccontare, serve a 

inserire la vicenda nella storia dell’alpinismo. 

 
Qualcosa l'ha già detto. Quali sono, secondo lei, le differenze tra i protagonisti della spedizione? 

Compagnoni e Bonatti avevano capacità molto diverse. 

Compagnoni non era al livello di Abram, Gallotti o Lacedelli. Lacedelli era un buon 

alpinista e aveva la fortuna di essere stimato da Desio. Desio era stato soldato nella 
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Prima guerra mondiale, Compagnoni nella Seconda: tra loro esisteva un legame 

anche oltre l’alpinismo. Quello che forse ha portato a mettere Bonatti un po’ da parte 

dopo la spedizione, pur avendo compiuto la manovra decisiva che rese possibile il 

raggiungimento della vetta. Senza Bonatti non sarebbero arrivati in cima. Ma la lite 

non nasce da questo: nasce da chi, scrivendo, offese profondamente Bonatti. 

 
Quali sono state le principali difficoltà nel raccontare una storia così delicata e controversa? 

Non è stato facile. Ho cercato di capire tutti: mi sono immerso nei punti di vista di 

ciascun protagonista: Compagnoni, Lacedelli e Bonatti. Bonatti è stato il più semplice 

da comprendere, perché lo conoscevo meglio. Non attribuisco colpe a nessuno: la vera 

responsabilità di questa lite è di chi ha raccontato senza avere esperienza diretta di 

quella dimensione dell’alpinismo e dell’avventura. Per me c’è una regola: l’alpinismo 

tradizionale è fare, non solo raccontare. Alle volte lo storytelling può diventare più 

importante  dell’azione,  ma  solo  chi  ha  vissuto  certe  esperienze  può  davvero 

raccontarle. e la storia dell'alpinismo è contenuta in tanti libri di alpinisti che hanno 

fatto salite importanti e che sanno bene cosa significa stare a quelle quote e fare un 

bivacco a quella quota. Bonatti è il primo esempio: oltre a essere un grande alpinista, 

è stato anche un grande scrittore. Anche per questo, in un certo senso, la vittoria finale 

fu sua. Non perché vinse la lite, ma perché seppe raccontare la verità dell’alpinismo. 

 
Che cos’è, per lei, lo “storytelling” dell’alpinismo? 

È il racconto non solo di ciò che è successo, ma delle emozioni vissute. Non delle quote, 

dei campi o dei numeri, ma della paura, della fiducia, della solidarietà tra esseri 

umani. Tutti elementi che sono insiti nell'alpinismo tradizionale. 

 
A questo punto: oggi esiste ancora l'alpinismo tradizionale? 

Oggi il 90% di chi arrampica lo fa in palestra, dove non si può cadere: è uno sport 

bellissimo, ma non è alpinismo tradizionale. Io difendo l’alpinismo tradizionale perché 

oggi l’alta quota è diventata turismo: si può “comprare” la salita dell’Everest, e salire 

come fosse una via ferrata. Questo non è alpinismo: è un’esperienza di vacanza, non 

di avventura. Nel 1954 il K2 era qualcosa che gli alpinisti di oggi non possono 

nemmeno immaginare. Il materiale girato allora è molto forte: mostra la fatica, il 

lungo viaggio, il rapporto con i locali, la luce che acceca, le difficoltà. Oggi chi parte 

per una spedizione spesso vola in elicottero sull’Everest: non conosce più quella 

dimensione di luce, di silenzio e di sofferenza. 

 
Cosa spera che il pubblico colga dal suo film? 

Spero che capisca che solo chi ha vissuto lassù, chi ha sofferto, chi ha passato una 

notte a ottomila metri può davvero raccontare questa storia. Non chi scrive al caldo 

della stufa, da casa. 

E che tra gli alpinisti del 1954 nessuno meritava di soffrire per cinquant’anni per una 

vicenda travisata. 
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