
 

 
 

 
 
 

 

«Devi sapere che la roba (...) che il regime ci passa attraverso i media, è pura depressione (...). Non c'è mai 

una commedia. Non puoi guardare un film per com'è, lo doppiano, stravolgono il significato e tagliano le 

scene che non piacciono ai censori. Alla fine, la trama non ha senso. (…). Lo stesso vale per la musica e per 

le feste (…), il prezzo da pagare per muoversi fuori dalle regole è il più alto. Ma ne vale la pena. La vita qui è 

già troppo dolorosa per arrenderti anche alla depressione calata dall'alto. Meglio prenderti il rischio di 

organizzare un concerto». 

da “I figli dell'odio” di Cecilia Sala 

 

 

La speranza è un oggetto pericoloso da maneggiare per una donna come me (Lana Del Rey) 
La rivoluzione del 1979, guidata dall'Ayatollah Khomeini, ha trasformato l'Iran da Stato laico a Repubblica 

islamica. Con la presa del potere il governo teocratico inizia subito a ridefinire lo status giuridico e sociale 

delle donne in base alla legge islamica della Sharia. La svolta repressiva ai danni delle donne comporta la 

segregazione di genere negli spazi pubblici, la limitazione della partecipazione femminile alla vita pubblica, 

pesanti restrizioni sull'abbigliamento e l'obbligo dell’hijab. Già nel marzo del 1979 migliaia di donne 

manifestano contro il velo obbligatorio, ma la repressione blocca questi primi tentativi di resistenza 

organizzata. La mobilitazione femminile continua nonostante tutto a rappresentare una delle dinamiche più 

importanti della politica e della società iraniana contemporanea. Negli ultimi decenni, mentre continua a 

crescere il tasso di alfabetizzazione femminile e la forte partecipazione delle donne all'istruzione superiore, 

aumentano le discriminazioni e le limitazioni nei loro confronti attraverso un forte divario salariale, leggi 

familiari e civili fortemente discriminatorie in ambiti come il matrimonio, la custodia dei figli e la libertà di 

movimento. Nel settembre 2022 la morte di Mahsa Amini, arrestata dalla polizia morale per una violazione 

del codice sull'hijab, ha scatenato proteste nazionali e internazionali sotto lo slogan “Donna, Vita, Libertà”. 

Queste proteste sono durate mesi e molte donne hanno iniziato a sfidare l'obbligo del velo pagando prezzi 

altissimi. Grazie a quelle proteste ora migliaia di donne non indossano più il velo e sfidano le telecamere 

intelligenti disseminate per la città. Se ti fotografano poco coperta, se non indossi o indossi male l'hijab, le 

telecamere, usando l'intelligenza artificiale, rintracciano il tuo volto tra i documenti registrati all'anagrafe. A 

quel punto ti arriva una notifica sul cellulare, un avvertimento che va dall'ammonizione alla galera e per non 

finire in carcere devi pagare, ma ormai le donne senza velo sono troppe perché il regime possa sperare di 

arrestarle tutte. Alla fine del dicembre 2025 le proteste originate dall'inflazione, dal crollo della moneta con il 

conseguente peggioramento delle condizioni di vita, sono state la scintilla che ha innestato la più gigantesca 

delle proteste in Iran. La repressione del regime è spietata, alcune ONG parlano di migliaia di morti, detenzioni 

arbitrarie, esecuzioni, torture, fustigazioni e violazioni dei diritti umani nei confronti dei manifestanti e degli 
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operatori sanitari che hanno curato i feriti. L'entità del massacro però è difficile da verificare a causa del 

blackout informatico e della censura interna del regime. Attiviste come Narges Mohammadi, premio Nobel 

per la pace nel 2023, perseguitata per l'impegno in favore dei diritti umani e delle donne, vengono nuovamente 

incarcerate. Nel suo testo Più ci rinchiudono, più diventiamo forti, Narges Mohammadi raccoglie 

testimonianze di attiviste detenute sottoposte alla tortura bianca, pratica illegale in cui una deprivazione 

sensoriale portata a livelli estremi ha l'obiettivo di spezzare in maniera permanente il corpo e la mente di una 

prigioniera. Diverse organizzazioni internazionali per i diritti umani, già negli anni successivi alla rivoluzione 

islamica, hanno documentato casi di stupro e violenza sessuale contro prigioniere e prigionieri politici 

all'interno delle prigioni iraniane. Report di Amnesty International e Human Rights Watch provano che gli 

stupri sono atti intenzionali per infliggere danno fisico e psicologico profondo, per forzare le confessioni e 

scoraggiare ulteriori dissensi. Le torture fanno parte di un modello più ampio di repressione violenta da parte 

dello stato iraniano perpetrato nella più totale impunità. 

 

La testimone - Shahed - 
Nader Saeivar nasce a Tabriz nel 1974, consegue il master all'Università di Teheran e nel 2018 partecipa alla 

scrittura di Tre volti di Jafar Panahi, film che ottiene il premio per la migliore sceneggiatura al Festival di 

Cannes. Nel 2020 realizza Namo, il suo primo lungometraggio, nel 2022 realizza No End. Nel 2024 insieme a 

Jafar Panahi, che realizza anche il montaggio, scrive e realizza il suo terzo lungometraggio La testimone, 

presentato all'81° Biennale di Venezia nella sezione Orizzonti Extra; il film ottiene il Premio degli Spettatori. 

Inizialmente il regista pensava di girare il film nella sua città natale, Tabriz, ma, vista l'impossibilità di avere i 

permessi, ha deciso di spostarsi a Teheran che, per la sua grandezza e la sua popolazione, non è una città 

facilmente controllabile. Il film è girato clandestinamente mentre il lavoro tecnico di post-produzione si è 

svolto fuori dall'Iran. Per Nader Saeivar le manifestazioni di “Donna Vita e Libertà” sono state la principale 

ispirazione per la realizzazione di questo film: “il coraggio che hanno dimostrato le giovani donne per le 

strade mi ha trasmesso l'audacia di creare questo film”. Tarlan è un'insegnante in pensione, fortemente attiva 

nella lotta contro l'oppressione e la discriminazione di genere. Zara, sua adorata figlia adottiva, ha una scuola 

di danza e ha deciso di non indossare più il velo. Suo marito Solat, uomo d'affari legato al governo, teme che i 

comportamenti della moglie minaccino la sua carriera. Zara scompare, Tarlan sospetta di Solat ma la polizia 

non indaga e Tarlan si trova di fronte a un bivio: piegarsi alle minacce o, come ha sempre fatto, mettere a 

rischio la propria vita e quella della sua famiglia per perseguire la verità e ottenere giustizia. Un femminicidio 

irrisolto, un tentativo di insabbiamento da parte di uno stato repressivo, complice e ricattatorio, un assassino 

protetto da potere teocratico che penetra le coscienze delle proprie vittime e che condiziona ogni aspetto delle 

loro esistenze. Un sistema sicuro di godere della più totale impunità. Per il regista. La testimone è il riflesso 

delle attuali condizioni della società iraniana. Il film mostra il modo in cui il governo agisce e come le persone 

debbano obbedire anche a scapito della loro dignità. Questa storia ci mostra che di fronte a un regime 

repressivo, le persone che fanno di tutto per mantenere la loro dignità e umanità vengono cancellate e la verità 

distrutta. L'antagonista di questa storia è un cittadino che tratta con dei governi stranieri per conto del regime 

iraniano, il cui scopo è aggirare le sanzioni economiche. Qualsiasi crimine commesso sarà ignorato o 

addirittura nascosto da questa politica di immunità del governo. E finché queste persone continueranno ad 

agire da intermediari, la loro esistenza rimarrà fondamentale per il regime. La Testimone esamina questa 

situazione attraverso una storia personale. L'omicidio commesso da uno di questi intermediari deve essere 

insabbiato. Ma c'è una testimone e questa testimone non vuole svendere la sua dignità di fronte alla pressione 

politica e alla paura. L'elemento onirico del finale, che sembra svelare la speranza verso una generazione futura, 

nelle intenzioni del regista vuole motivare lo spettatore nella ricerca di giustizia e nel rivendicare i propri diritti, 

nella speranza che il “regime change”, imposto dagli Stati Uniti, non contribuisca ad innescare nuovi conflitti e 

feroci vendette all'interno del paese. 
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