
 

 
 

 
 
 

 

 

 

 

MARIO MARTONE 
Mario Martone, nato a Napoli nel 1959, è una delle figure più originali e versatili del panorama 

culturale italiano. La sua carriera inizia nel teatro, un ambito che non abbandonerà mai del tutto e 

che, anzi, continuerà a influenzare profondamente il suo modo di fare cinema. Fin dagli anni Settanta, 

Martone si distingue per un approccio sperimentale e innovativo: fonda gruppi come Nobili di Rosa 

e Falso Movimento, con cui porta in scena spettacoli che mescolano linguaggi diversi, dal video alla 

performance, contribuendo a rinnovare la scena teatrale italiana. 

 

Il passaggio al cinema avviene nei primi anni Novanta, ma non come una rottura, piuttosto come 

un’estensione naturale del suo percorso artistico. Il suo film d’esordio, Morte di un matematico 

napoletano (1992), dedicato alla figura enigmatica di Renato Caccioppoli, rivela subito la cifra del 

suo cinema: uno sguardo rigoroso, attento alla storia culturale italiana e capace di trasformare 

biografie e vicende collettive in racconti intensi e profondi. Il film ottiene il Gran Premio della Giuria 

a Venezia e impone Martone come una voce nuova e autorevole. 

 

Negli anni successivi, Martone continua a esplorare la storia, la letteratura e l’identità italiana. Con 

L’amore molesto (1995) porta sullo schermo l’universo di Elena Ferrante, mentre con Noi credevamo 

(2010) affronta il Risorgimento con uno sguardo critico e complesso, lontano dalle semplificazioni 

celebrative. Il suo cinema non è mai puramente narrativo: è un cinema che interroga, che scava, che 

mette in relazione passato e presente. 

 

Un altro momento centrale della sua carriera è Il giovane favoloso (2014), il ritratto di Giacomo 

Leopardi interpretato da Elio Germano. Martone riesce a restituire la modernità del poeta, la sua 

inquietudine, la sua vitalità intellettuale, evitando ogni retorica scolastica. Anche in questo caso, 

emerge la sua capacità di far dialogare la cultura alta con un linguaggio cinematografico accessibile 

e coinvolgente. 

 

Negli ultimi anni, Martone ha continuato a muoversi tra cinema e teatro, spesso portando sullo 

schermo testi teatrali o figure legate alla scena napoletana, come in Il sindaco del Rione Sanità (2019) 

o Qui rido io (2021), dedicato al grande attore Eduardo Scarpetta. Con Nostalgia (2022) torna invece 

a raccontare Napoli contemporanea, mettendo in scena un rapporto complesso con la città, fatta di 

attrazione, conflitto e memoria. 
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Il suo stile rimane coerente: un forte senso della messa in scena, un’attenzione quasi pittorica agli 

spazi, e una sensibilità narrativa che unisce realismo e poesia. Martone è un autore che non cerca mai 

scorciatoie: ogni suo film è un tassello di un discorso più ampio sulla cultura italiana, sulla sua storia 

e sulle sue contraddizioni. 

 

 

IL FILM 
Roma, 1980. La scrittrice Goliarda Sapienza finisce in carcere per aver rubato dei gioielli, ma 

l'incontro con alcune giovani detenute si rivela per lei un’esperienza di rinascita. Uscite di prigione, 

in una calda estate romana, le donne continuano a frequentarsi e Goliarda stringe un legame 

profondo con Roberta, delinquente abituale e attivista politica. Un rapporto che nessuno, fuori, può 

riuscire a comprendere ma grazie al quale Goliarda ritrova la gioia di vivere e la spinta a scrivere. 

 

Con Fuori, presentato in concorso alla 78ª edizione del Festival di Cannes, Mario Martone firma uno 

dei suoi film più intimi e stratificati, ispirandosi ai testi autobiografici di Goliarda Sapienza 

(L’università di Rebibbia e Le certezze del dubbio, adattati da Martone insieme a Ippolita di Majo) e 

in particolare all’esperienza di detenzione a Rebibbia. 

Mario Martone, che da anni esplora figure irregolari, intellettuali fuori asse, trova in Goliarda 

Sapienza un personaggio perfetto per il suo cinema: una donna che ha fatto della libertà un principio 

assoluto, anche quando la vita l’ha costretta tra le mura di un carcere e con Fuori non si limita a 

raccontare una storia, ma cerca di farci entrare in un’esperienza mentale, emotiva, quasi filosofica. 

 

Il film non è un biopic, piuttosto un ritratto interiore, un tentativo di catturare il modo in cui Sapienza 

guardava il mondo, e soprattutto il modo in cui lo pensava. La prigione di Rebibbia diventa così un 

luogo paradossale: non solo spazio di costrizione, ma anche di rivelazione. È come se, togliendo tutto 

il superfluo, rimanesse finalmente la possibilità di guardarsi davvero. 

 

Valeria Golino che interpreta magistralmente Goliarda, è una presenza che sembra sempre trattenere 

qualcosa, come se la sua interiorità fosse troppo vasta per stare tutta in un solo corpo. Accanto a lei, 

Matilda De Angelis ed Elodie portano sullo schermo due figure di detenute che non sono semplici 

comprimarie, ma specchi, contrappunti, possibilità di relazione. Le loro interazioni costruiscono un 

microcosmo femminile credibile, fatto di solidarietà, diffidenza, improvvise aperture. 

 

Martone sceglie un ritmo lento, sospeso, che può spiazzare chi si aspetta un racconto carcerario 

tradizionale. Qui non ci sono colpi di scena, né tensioni da prison movie. C’è piuttosto un continuo 

oscillare tra dentro e fuori, tra memoria e presente, tra ciò che Goliarda vive e ciò che rielabora, e la 

colonna sonora, con le sue sonorità quasi allucinatorie, contribuisce a creare questa atmosfera 

ipnotica, come se tutto il film fosse attraversato da un pensiero che non smette mai di interrogarsi. 

Attraverso quel mondo di sguardi, di parole non dette, di intuizioni improvvise, si scopre un racconto 

profondamente umano che parla di identità, di colpa, di desiderio di autenticità e soprattutto di libertà: 

quella vera, che non coincide con l’assenza di sbarre, ma con la possibilità di essere sé stessi anche 

quando tutto sembra impedirlo. 
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