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LA REGISTA

Andrea Arnold nasce a Dartford, nel Kent, il 5 aprile 1961. Cresciuta in una famiglia della
working class britannica, inizia la propria carriera come attrice e presentatrice televisiva,
prima di avvicinarsi alla regia cinematografica grazie agli studi presso I’American Film
Institute di Los Angeles. Fin dai suoi primi cortometraggi, tra cui Milk (1998) e Dog
(2001), si afferma come una delle voci piu originali del cinema britannico contemporaneo,
capace di unire realismo sociale, sguardo documentario e lirismo visivo.

Nel 2005 vince 1’Oscar per il miglior cortometraggio con Wasp, opera che anticipa molti
dei temi centrali della sua filmografia: la precarieta delle famiglie monoparentali, la
vulnerabilita dei bambini, la vitalita brutale dei margini urbani. Con Red Road (2006),
primo capitolo del “trittico di Scozia”, ottiene il Premio della Giuria a Cannes,
riconoscimento che replichera con Fish Tank (2009), film rivelazione interpretato da una
giovane Katie Jarvis e da Michael Fassbender.

Nel 2011 dirige una personale e tormentata rilettura di Cime tempestose, mentre nel 2016
firma American Honey, road movie generazionale accolto con grande entusiasmo dalla
critica e vincitore del Premio della Giuria a Cannes. Tra cinema indipendente e incursioni
nella serialita (7ransparent, Big Little Lies), Arnold ha consolidato uno stile
immediatamente riconoscibile, caratterizzato dalla scelta di attori non professionisti,
dall’uso della camera a mano e da un’attenzione particolare per il mondo femminile e la
condizione giovanile.

Con Bird (2024) torna a esplorare la complessita dell’adolescenza e la poesia nascosta nei
frammenti della vita quotidiana.



IL FILM

Che cosa rimane dell’adolescenza quando 1’infanzia non ¢ stata custodita?

Bird, presentato in concorso al Festival di Cannes 2024, ¢ il ritorno di Andrea Arnold al suo
territorio cinematografico piu autentico: quello delle vite marginali, dei paesaggi interiori in
frantumi e delle ragazze che cercano di crescere in un mondo che sembra aver dimenticato la
loro esistenza. Il film segue Bailey, tredici anni, in un ambiente periferico inglese segnato
dalla miseria materiale e affettiva, dove la responsabilita genitoriale ¢ spesso un concetto
astratto. Bailey vive con il padre Bug, un uomo impulsivo e immaturo, incapace di assumersi
il minimo dovere verso 1 suoi figli, e con il fratellastro minore. Quando Bug annuncia un
nuovo matrimonio e pretende che la figlia collabori ai preparativi, la ragazza, gia adulta suo
malgrado, comincia a mettere in discussione la propria permanenza in quell’ambiente
asfittico. E in questa fase di crescente insofferenza che Bailey incontra Bird, una figura
enigmatica e quasi soprannaturale, un uomo che sembra provenire da un altrove imprecisato
e che instaura con la ragazza un rapporto di immediata, pura affinita. La struttura narrativa,
come in molti film della regista, si articola in micro-episodi che emergono dal vagabondare
della protagonista attraverso quartieri semiabbandonati, zone industriali in degrado, comunita
di reietti che vivono ai margini della societa ufficiale. Questo procedere per frammenti
rimanda alla tradizione del cinema sociale britannico ma anche a una forma di lirismo
quotidiano che Arnold padroneggia con un equilibrio raro. La macchina da presa di Robbie
Ryan segue Bailey da vicino, spesso incrociando il suo sguardo inquieto in un movimento
continuo che trasforma la periferia inglese in un labirinto emotivo, specchio delle sue
incertezze.

La relazione tra Bailey e Bird ¢ il cuore poetico del film. Lungi dall’essere problematizzata o
ambigua, essa rappresenta un incontro tra due solitudini che si riconoscono nella loro
vulnerabilita. Bird, interpretato da un magnetico Franz Rogowski, € una presenza che sfida i
confini del realismo: un uomo che vive in un equilibrio instabile tra il mondo reale e
un’immaginazione quasi primitiva, che guarda Bailey senza giudicarla e la accompagna lungo
un tratto della sua crescita con la dolcezza di chi non pretende nulla. Arnold affida a questa
figura una dimensione simbolica che si distanzia dalle sue opere precedenti: Bird ¢,
letteralmente e metaforicamente, un essere che vola sopra il caos quotidiano senza esserne
contaminato. Il film affronta i temi centrali della poetica arnoldiana: la disgregazione
familiare, la resilienza dell’infanzia non protetta, la violenza sistemica della poverta, la ricerca
ostinata di un luogo in cui sentirsi al sicuro, con un rigore emotivo che evita il melodramma
per abbracciare piuttosto un minimalismo denso e vibrante. La regista affida alla natura, agli
animali, alla luce improvvisa del paesaggio la funzione di aperture poetiche che interrompono
la brutalita del quotidiano e offrono allo spettatore un senso di speranza fragile ma persistente.
Pur radicato in un realismo sociale feroce, Bird si apre nella seconda parte a un registro piu
visionario, in cui la relazione tra Bailey e Bird assume un’aura quasi mitica, come se la regista
volesse suggerire che, anche nei luoghi piu bui, esistono incontri capaci di illuminare la vita.
Arnold costruisce cosi un racconto sulla necessita di essere visti e ascoltati, sulla fatica
dell’adolescenza e sulla vulnerabilita come atto di resistenza. Bird diventa un film che parla
della possibilita di cura anche quando tutto intorno sembra negarla: un’opera che, come
spesso accade con il cinema della regista inglese, riesce a unire I’intensita emotiva piu cruda
con una sorprendente grazia poetica.
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