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I registi rumeni in solitaria e tutti insieme raccontano un Paese

Noul Val Romanesc. Gli “etichettatori” seriali non smettono mai di colpire. Questi, riferendosi al cinema
rumeno, che ultimamente ha confermato doti di eccellenza ed originalita, facendo crescere e debuttare
un’intera generazione di cineasti, la maggior parte dei quali attivi dalla fine degli anni novanta, si ostinano a
parlare di una nouvelle vague rumena quando, tanto i diretti interessati che una delle voci critiche piu
autorevoli della Romania, quella di Alex Leo Serban, sostengono che «non ci sono onde, ma solo individui a
sé stanti»: Cristian Mungiu, Corneliu Porumboiu, Cristi Puiu, Catalin Mitulescu, Radu Muntean, Cristian
Nemescu, prematuramente scomparso, Radu Mihaileanu (quasi tutti formatisi ‘in casa’, all’Universita
Nazionale d’Arte Teatrale e Cinematografica lon Luca Caragiale), registi che sin dal loro esordio hanno
mostrato la maturita stilistica necessaria a raccontare il proprio paese e le contraddizioni che lo affliggono,
sempre mantenendo uno sguardo asciutto ed essenziale. Pur dovendosi confrontare con budget modesti e con
ristretti tempi di realizzazione, e nonostante 1’assenza di star affermate - compensata, perd, da interpreti
d’indubbia professionalita - questi autori sono riusciti a catturare 1’attenzione internazionale,
caratterizzandosi per lo sguardo vigile e diretto, senza mediazioni 0 compromessi, con cui portano avanti un
cinema politico che, quand’anche riferito a una specifica situazione nazionale, non perde mai la capacita di
raccontare in modo efficace e spesso tagliente un Paese, la sua societa e il conseguente coacervo di
contraddizioni economiche e sociali. Su questa scia si inserisce la filmografia di un regista rumeno quasi
sconosciuto al grande pubblico, Radu Jude, che I'ultimo Orso d’oro al festival di Berlino ha finalmente
imposto su pil vasta scala. | temi del cinema di questo autore sono molto eterogenei e si alternano lungo
tutta la sua filmografia: la famiglia, sempre claustrofobica, la storia del Novecento, I’antisemitismo nella
societa rumena e il suo graduale passaggio dal comunismo all’europeismo, accompagnato da una continua
proliferazione delle immagini e del loro uso. Sin dal suo esordio alla regia Jude si ¢ occupato del “peso”
delle immagini, del loro rapporto con la realta, del loro impatto sulla vita privata e pubblica di una nazione
nata dalle ceneri di un impero dal passato iconoclasta. L’ epicentro di quest’orgia di immagini, dai cartelloni
pubblicitari alle insegne dei negozi, & Bucarest, protagonista di almeno tre film nella prolifica filmografia di
Jude. Dopo i primi cortometraggi (Lampa cu caciula e Alexandra, 2006) in cui indaga il rapporto politico e
intimo tra genitori e figli, e dopo 1’assistenza alla regia a Cristi Puiu per la Morte del Signor Lazarescu, Radu
Jude gira nel 2009 il suo primo lungometraggio, Cea mai fericita fata din lume (The happiest girl in the
world) dove lo scontro fra generazioni diventa un film teorico sull’impatto del consumismo in Romania. 1l
primo grande successo di Jude arriva con un dramma storico girato in maniera piuttosto classica, Aferim!
(2015) Ambientato nella Valacchia del XIX secolo, il film da inizio a una lunga riflessione sul passato della
nazione rumena, sui popoli che la formano e sulle discriminazioni etniche che hanno portato alla schiavitu
del popolo rom durante 1’Impero ottomano. Nel 2016 gira Inimi cicatrizate (Scarred Hearts), il film piu
lirico di una filmografia che comprende ormai pit di venti opere tra corti e lungometraggi. Nel 2017
con Tara moarta (Dead Nations) il campo teorico si allarga per fare spazio alla forma documentaria. Non a
caso, il film & ambientato nello stesso doloroso 1937 di Scarred Hearts, quasi a scandire i vari passaggi del
tempo e a sottolineare il progressivo acuirsi delle discriminazioni antisemite fino al massacro finale degli
ebrei perpetrato dal generale Antonescu nei primi anni ‘40. Un lungo dispiegarsi di immagini scattate dal
fotografo Costica Acsinte durante gli anni della guerra che diventa nelle mani del regista rumeno
antropologia di una nazione. La riflessione sui crimini di Antonescu continua in /mi este indiferent dacd in



istorie vom intra ca barbari (I do not care if we go down in history as barbarians, 2018) dove la storia, 0
meglio il dibattito storiografico, si fa corpo, in una ricostruzione teatrale di una parata militare e dello sforzo
argomentativo del regista per trasformare lo spettacolo da patriottico a militante. L’intelligenza di Jude sta
nell’alleggerire il peso delle diverse esposizioni teoriche grazie a un solido impianto narrativo, ricco di colpi
di scena plateali e di intrusioni dal sapore caratteristico che ricordano vagamente certe macchiette della
commedia all’italiana. Piazza dell’Universita a Bucarest diventa cosi 1’agora dove si discutono diverse
posizioni politiche e Jude ha I’accortezza di dare spazio a un vasto campo di opinioni, mettendone in ridicolo
le piu becere. Un espediente narrativo che tornera, anche se in forma diversa, nell’ultimo
lungometraggio Sesso sfortunato o follie porno. Nonostante qualche irriverente accenno a Ceausescu
in Barbarians, & con Tipografic majuscul (Uppercase Print, 2020) che Radu Jude affronta gli anni bui del
comunismo e uno dei suoi episodi pil emblematici. Il film é tratto da una piéce teatrale di Gianina
Carbunariu che racconta la vicenda di uno studente rumeno, Mugur Calinescu, colpevole nel 1981 di aver
criticato pubblicamente il regime. Alla forma-teatro, piuttosto scarna, si oppone ancora una volta il materiale
d’archivio, immagini televisive dell’epoca da cui si evince 1’assurdita dell’enorme apparato di propaganda
messo insieme dalla Securitate per perseguire uno studente di liceo, o qualsiasi altro oppositore.
Documentario gemello di Dead Nations € invece lesirea trenurilor din gara (The exit of the trains,
2020) dove Jude collabora con lo storico Adrian Cioflanca per dare un volto e una voce alle migliaia di ebrei
uccisi dalle milizie rumene nella citta di lasi. Queste due opere, insieme all’ultima fatica di Sergei
Loznitsa Babi Yar Context, ambientata nella confinante Ucraina, ridefiniscono la macabra geografia
dell’Olocausto, spostandone il baricentro verso est e sottolineando la colpevolezza della popolazione locale
in concorso coi nazisti. Radu Jude ha dunque, come si vede, una personalita eclettica ed interessi poliedrici.
Ricorre a teatro, televisione, architettura, fotografia, con I'unico obiettivo di descrivere la realta che vive la
societa del suo paese, che ha occultato sempre le proprie responsabilita e non ha mai davvero fatto i conti
con le radici della propria identita, sempre opportunista, come in quella parata del 23 aprile 1944, pronta ad
abbracciare indifferentemente nazisti o comunisti, chiunque avesse vinto la guerra.

Il Cinema e come lo scudo di Perseo: ci consente di vedere riflesso ’orrore del volto della Medusa senza
restare impietriti

Nessun titolo di testa. Sullo schermo irrompono le immagini di un filmino amatoriale che, senza censure,
mostra un amplesso focoso e consenziente. Un prologo segnante e spiazzante. Cos’¢ questa roba?! Cosa
siamo venuti a vedere?! Dobbiamo andar via? Intanto i minuti passano e non sono pochi. E sono anche
interminabili. RESTATE! Vedrete ’acuta e irriverente riflessione di uno dei piu capaci giovani registi del
momento, il quarantaquattrenne rumeno Radu Jude, che firma un film apparentemente anarchico e folle, in
realta lucidissimo e controllato. A questo prologo seguono tre capitoli ed altrettanti finali che, insieme,
complessivamente fanno di Sesso sfortunato o follie porno 1’antidoto migliore al dilagante politicamente
corretto. Jude é tra i pochi cineasti contemporanei che cercando con pervicacia il punto di connessione tra
esigenze narrative e portata teorica e filosofica del costrutto; egli traccia, infatti, da anni un diagramma
scrupoloso della Romania, e per estensione diretta, dell’Europa, facendone, vedrete voi stessi, un’analisi
spietata, a volte tragica, a volte ridotta in farsa. Dominato dalla dicotomia tra il tragico e il ridicolo I'ultimo
lungometraggio, Sesso sfortunato o follie porno, € permeato da un discorso sulla morale e sull’ipocrisia di
classe, dominante, che il regista affronta ricorrendo senza mezzi termini a riferimenti diretti. Le opere di
Jude, e questa non fa eccezione, anzi, ne ¢ la summa, spesso piu che muoversi nell’ambito di una
cinematografia di riferimento si muovono nel campo della bibliografia, del rimando accademico. Ecco che
allora il regista si permette di giocare con la lingua, lateoria, la filosofia. Elementi che gli servono a
corroborare la sua tesi, quella di una nazione infetta da un virus ben piu impattante e difficile da debellare del
COVID, e da cui & impensabile proteggersi facendo ricorso alle mascherine o al gel per le mani. La Romania
mostrata nel film & un paese dilaniato dalle contraddizioni di una storia novecentesca e non solo tra le piu
complesse e travagliate d’Europa, ¢ un paese ancora vittima del fascismo, del socialismo reale, del
consumismo, del capitalismo. Vittima sempre e soltanto di qualcosa che la domina, e a cui si asservisce
senza battere ciglio. La liberta di pensiero, cosi come quella di azione, a partire dall’utilizzo del proprio
corpo, € bandita, combattuta con forza e coriacea cocciutaggine, e non soltanto dalla popolazione maschile,
anzi. Puo il cinema inserirsi in un contesto simile cercando di sollevare una dialettica fertile, perché
oggettivamente rivoluzionaria? Si. Forse. Sicuramente se si crede, come ci crede Radu Jude, nella
rivoluzione dello sguardo, nella dialettica incessante, nella messa in dubbio dell’occhio e del cervello.
Anche perché per cambiare una tale realta bisogna poterla guardare senza restare pietrificati dall’orrore che
la visone diretta rimanda e allora quale miglior immagine di quella mediata dal Cinema. A patto che sia
onesto e morale. Morale vero.
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