
 

 
 

 
 

 
 
I registi rumeni in solitaria e tutti insieme raccontano un Paese 
Noul Val Românesc. Gli “etichettatori” seriali non smettono mai di colpire. Questi, riferendosi al cinema 

rumeno, che ultimamente ha confermato doti di eccellenza ed originalità, facendo crescere e debuttare 

un’intera generazione di cineasti, la maggior parte dei quali attivi dalla fine degli anni novanta, si ostinano a 

parlare di una nouvelle vague rumena quando, tanto i diretti interessati che una delle voci critiche più 

autorevoli della Romania, quella di Alex Leo Şerban, sostengono che  «non ci sono onde, ma solo individui a 

sé stanti»: Cristian Mungiu, Corneliu Porumboiu, Cristi Puiu, Cătălin Mitulescu, Radu Muntean, Cristian 

Nemescu, prematuramente scomparso, Radu Mihăileanu (quasi tutti formatisi ʻin casaʼ, all’Università 

Nazionale d’Arte Teatrale e Cinematografica Ion Luca Caragiale), registi che sin dal loro esordio hanno 

mostrato la maturità stilistica necessaria a raccontare il proprio paese e le contraddizioni che lo affliggono, 

sempre mantenendo uno sguardo asciutto ed essenziale. Pur dovendosi confrontare con budget modesti e con 

ristretti tempi di realizzazione, e nonostante l’assenza di star affermate - compensata, però, da interpreti 

d’indubbia professionalità - questi autori sono riusciti a catturare l’attenzione internazionale, 

caratterizzandosi per lo sguardo vigile e diretto, senza mediazioni o compromessi, con cui portano avanti un 

cinema politico che, quand’anche riferito a una specifica situazione nazionale, non perde mai la capacità di 

raccontare in modo efficace e spesso tagliente un Paese, la sua società e il conseguente coacervo di 

contraddizioni economiche e sociali. Su questa scia si inserisce la filmografia di un regista rumeno quasi 

sconosciuto al grande pubblico, Radu Jude, che l’ultimo Orso d’oro al festival di Berlino ha finalmente 

imposto su più vasta scala. I temi del cinema di questo autore sono molto eterogenei e si alternano lungo 

tutta la sua filmografia: la famiglia, sempre claustrofobica, la storia del Novecento, l’antisemitismo nella 

società rumena e il suo graduale passaggio dal comunismo all’europeismo, accompagnato da una continua 

proliferazione delle immagini e del loro uso. Sin dal suo esordio alla regia Jude si è occupato del “peso” 

delle immagini, del loro rapporto con la realtà, del loro impatto sulla vita privata e pubblica di una nazione 

nata dalle ceneri di un impero dal passato iconoclasta. L’epicentro di quest’orgia di immagini, dai cartelloni 

pubblicitari alle insegne dei negozi, è Bucarest, protagonista di almeno tre film nella prolifica filmografia di 

Jude. Dopo i primi cortometraggi (Lampa cu caciula e Alexandra, 2006) in cui indaga il rapporto politico e 

intimo tra genitori e figli, e dopo l’assistenza alla regia a Cristi Puiu per la Morte del Signor Lazarescu, Radu 

Jude gira nel 2009 il suo primo lungometraggio, Cea mai fericită fată din lume (The happiest girl in the 

world) dove lo scontro fra generazioni diventa un film teorico sull’impatto del consumismo in Romania. Il 

primo grande successo di Jude arriva con un dramma storico girato in maniera piuttosto classica, Aferim! 

(2015) Ambientato nella Valacchia del XIX secolo, il film dà inizio a una lunga riflessione sul passato della 

nazione rumena, sui popoli che la formano e sulle discriminazioni etniche che hanno portato alla schiavitù 

del popolo rom durante l’Impero ottomano. Nel 2016 gira Inimi cicatrizate (Scarred Hearts), il film più 

lirico di una filmografia che comprende ormai più di venti opere tra corti e lungometraggi. Nel 2017 

con Țara moartă (Dead Nations) il campo teorico si allarga per fare spazio alla forma documentaria. Non a 

caso, il film è ambientato nello stesso doloroso 1937 di Scarred Hearts, quasi a scandire i vari passaggi del 

tempo e a sottolineare il progressivo acuirsi delle discriminazioni antisemite fino al massacro finale degli 

ebrei perpetrato dal generale Antonescu nei primi anni ‘40. Un lungo dispiegarsi di immagini scattate dal 

fotografo Costică Acsinte durante gli anni della guerra che diventa nelle mani del regista rumeno 

antropologia di una nazione. La riflessione sui crimini di Antonescu continua in Îmi este indiferent dacă în 
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istorie vom intra ca barbari (I do not care if we go down in history as barbarians, 2018) dove la storia, o 

meglio il dibattito storiografico, si fa corpo, in una ricostruzione teatrale di una parata militare e dello sforzo 

argomentativo del regista per trasformare lo spettacolo da patriottico a militante. L’intelligenza di Jude sta 

nell’alleggerire il peso delle diverse esposizioni teoriche grazie a un solido impianto narrativo, ricco di colpi 

di scena plateali e di intrusioni dal sapore caratteristico che ricordano vagamente certe macchiette della 

commedia all’italiana. Piazza dell’Università a Bucarest diventa così l’agorà dove si discutono diverse 

posizioni politiche e Jude ha l’accortezza di dare spazio a un vasto campo di opinioni, mettendone in ridicolo 

le più becere. Un espediente narrativo che tornerà, anche se in forma diversa, nell’ultimo 

lungometraggio Sesso sfortunato o follie porno. Nonostante qualche irriverente accenno a Ceaușescu 

in Barbarians, è con Tipografic majuscul (Uppercase Print, 2020) che Radu Jude affronta gli anni bui del 

comunismo e uno dei suoi episodi più emblematici. Il film è tratto da una pièce teatrale di Gianina 

Carbunariu che racconta la vicenda di uno studente rumeno, Mugur Calinescu, colpevole nel 1981 di aver 

criticato pubblicamente il regime. Alla forma-teatro, piuttosto scarna, si oppone ancora una volta il materiale 

d’archivio, immagini televisive dell’epoca da cui si evince l’assurdità dell’enorme apparato di propaganda 

messo insieme dalla Securitate per perseguire uno studente di liceo, o qualsiasi altro oppositore. 

Documentario gemello di Dead Nations è invece Ieșirea trenurilor din gară (The exit of the trains, 

2020) dove Jude collabora con lo storico Adrian Cioflâncă per dare un volto e una voce alle migliaia di ebrei 

uccisi dalle milizie rumene nella città di Iasi. Queste due opere, insieme all’ultima fatica di Sergei 

Loznitsa Babi Yar Context, ambientata nella confinante Ucraina, ridefiniscono la macabra geografia 

dell’Olocausto, spostandone il baricentro verso est e sottolineando la colpevolezza della popolazione locale 

in concorso coi nazisti. Radu Jude ha dunque, come si vede, una personalità eclettica ed interessi poliedrici. 

Ricorre a teatro, televisione, architettura, fotografia, con l’unico obiettivo di descrivere la realtà che vive la 

società del suo paese, che ha occultato sempre le proprie responsabilità e non ha mai davvero fatto i conti 

con le radici della propria identità, sempre opportunista, come in quella parata del 23 aprile 1944, pronta ad 

abbracciare indifferentemente nazisti o comunisti, chiunque avesse vinto la guerra. 
 

Il Cinema è come lo scudo di Perseo: ci consente di vedere riflesso l’orrore del volto della Medusa senza 

restare impietriti 
Nessun titolo di testa. Sullo schermo irrompono le immagini di un filmino amatoriale che, senza censure, 

mostra un amplesso focoso e consenziente. Un prologo segnante e spiazzante. Cos’è questa roba?! Cosa 

siamo venuti a vedere?! Dobbiamo andar via? Intanto i minuti passano e non sono pochi. E sono anche 

interminabili. RESTATE! Vedrete l’acuta  e irriverente riflessione di uno dei più capaci giovani registi del 

momento, il quarantaquattrenne rumeno Radu Jude, che firma un film apparentemente anarchico e folle, in 

realtà lucidissimo e controllato. A questo prologo seguono tre capitoli ed altrettanti finali che, insieme, 

complessivamente fanno di Sesso sfortunato o follie porno l’antidoto migliore al dilagante politicamente 

corretto. Jude è tra i pochi cineasti contemporanei che cercando con pervicacia il punto di connessione tra 

esigenze narrative e portata teorica e filosofica del costrutto; egli traccia, infatti, da anni un diagramma 

scrupoloso della Romania, e per estensione diretta, dell’Europa, facendone, vedrete voi stessi, un’analisi 

spietata, a volte tragica, a volte ridotta in farsa. Dominato dalla dicotomia tra il tragico e il ridicolo l’ultimo 

lungometraggio, Sesso sfortunato o follie porno, è permeato da un discorso sulla morale e sull’ipocrisia di 

classe, dominante, che il regista affronta ricorrendo senza mezzi termini a riferimenti diretti. Le opere di 

Jude, e questa non fa eccezione, anzi, ne è la summa, spesso più che muoversi nell’ambito di una 

cinematografia di riferimento si muovono nel campo della bibliografia, del rimando accademico. Ecco che 

allora il regista si permette di  giocare con la lingua, la teoria, la filosofia. Elementi che gli servono a 

corroborare la sua tesi, quella di una nazione infetta da un virus ben più impattante e difficile da debellare del 

COVID, e da cui è impensabile proteggersi facendo ricorso alle mascherine o al gel per le mani. La Romania 

mostrata nel film è un paese dilaniato dalle contraddizioni di una storia novecentesca e non solo tra le più 

complesse e travagliate d’Europa, è un paese ancora vittima del fascismo, del socialismo reale, del 

consumismo, del capitalismo. Vittima sempre e soltanto di qualcosa che la domina, e a cui si asservisce 

senza battere ciglio. La libertà di pensiero, così come quella di azione, a partire dall’utilizzo del proprio 

corpo, è bandita, combattuta con forza e coriacea cocciutaggine, e non soltanto dalla popolazione maschile, 

anzi. Può il cinema inserirsi in un contesto simile cercando di sollevare una dialettica fertile, perché 

oggettivamente rivoluzionaria? Sì. Forse. Sicuramente se si crede, come ci crede Radu Jude, nella 

rivoluzione dello sguardo,  nella dialettica incessante, nella messa in dubbio dell’occhio e del cervello. 

Anche perché per cambiare una tale realtà bisogna poterla guardare senza restare pietrificati dall’orrore che 

la visone diretta rimanda e allora quale miglior immagine di quella mediata dal Cinema. A patto che sia 

onesto e morale. Morale vero. 
A cura di Eugenia Piro 
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