
 

 

 

MARCO BELLOCCHIO 
È uno dei registi più anticonformisti della storia del cinema italiano. Coraggioso, puntuale, deciso, 

ha saputo portare avanti le sue idee laiche, difendendole con la forza espressiva dell'arte, entrando 

nella complessità degli argomenti, dalla politica sessantottina alle conseguenze drammatiche degli 

anni di piombo, dalla follia dei manicomi, all'incapacità di amare delle persone comuni. Nato nel 

1939 a Bobbio (Piacenza) in una famiglia borghese, dopo aver frequentato tutte le scuole in Istituti 

religiosi, si iscrive alla facoltà di Filosofia dell’Università Cattolica di Milano ma, nel 1959, rompe 

con questo tipo di educazione, abbandona gli studi e si iscrive al Centro Sperimentale di 

Cinematografia di Roma. Nel 1965 fa il suo esordio alla Mostra del Cinema di Venezia con I pugni 

in tasca, pellicola crudele, sfrontata, distruttiva che racconta la frustrazione di un giovane oppresso 

dall’educazione borghese dei genitori, un avvilimento che porta alla follia di un gesto estremo: lo 

sterminio della famiglia. Negli anni successivi si avvicina al cinema militante e, nel 1967 realizza 

La Cina è vicina (Premio speciale della Giuria alla Mostra del Cinema di Venezia) pellicola diretta 

a condannare, in chiave politica, la società contemporanea. Nel 1972, con Nel nome del padre, 

denuncia le strutture del potere e il loro rapporto coercitivo con l’individuo. Seguono Matti da 

slegare (1975), indagine impietosa sul mondo dei manicomi, e Marcia trionfale (1976) che si 

interroga sul senso della vita militare. Negli anni ’80 aumenta la visione introspettiva dei film di 

Bellocchio, una ricerca interiore che comunque non perde assolutamente il legame con la realtà e le 

scelte della vita quotidiana e politica. Escono Salto nel vuoto (1980), Gli occhi, la bocca (1982), 

Diavolo in corpo (1986). Il suo costante rapporto con la religione si traduce nel 2001 con L’ora di 

religione, a cui farà seguito, nel 2003 Buongiorno notte, sulla vicenda del rapimento di Aldo Moro. 

Nel 2010 esce Vincere che narra la storia di Benito Albino Dalser, figlio segreto di Benito 

Mussolini. Nel 2011 Bellocchio riceve il Leone d’oro alla carriera dalle mani di Bernardo 

Bertolucci. Sempre alla Mostra del cinema di Venezia, nel 2012, presenta il film Bella 

addormentata sul tema dell’eutanasia e ispirato alla vicenda di Eluana Englaro. Dal 2014 

Bellocchio è Presidente della Cineteca di Bologna. Nel 2016 realizza Fai bei sogni dall’omonimo 

romanzo autobiografico di Massimo Gramellini. Nel 2019 esce Il traditore, incentrato sul 

personaggio di Tommaso Buscetta, il mafioso che collaborò con Falcone a far luce 

sull’organizzazione di Cosa Nostra e dei suoi vertici. Nel 2020 riceve la Palma d’oro alla carriera al 

Festival di Cannes. Infine, nel 2021 realizza Marx può aspettare, il film di questa sera (Palma 

d’Onore a Cannes 2021). 
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MARX PUÒ ASPETTARE  
Il 16 dicembre 2016 Marco Bellocchio riunisce tutta la famiglia per un pranzo di festeggiamento al 

Circolo dell’Unione di Piacenza di cui suo padre è stato uno dei fondatori. Ci sono i fratelli ancora 

vivi (Piergiorgio, fondatore della rivista Quaderni piacentini, una delle intelligenze più acute del 

secondo Novecento italiano; il sindacalista Alberto; le due sorelle Letizia e Maria Luisa), insieme 

alle mogli, i figli, i nipoti… L’idea di Marco è di partire da lì per ritornare ancora una volta a 

riesplorare la trama e il gorgo familiari, ciò che da sempre nutre le sue immagini e la sua 

filmografia. Ma qual è il punto focale di tutto, l’asse di questo riattraversamento? Da una vecchia 

foto, l’obiettivo si stringe fino a inquadrare il volto della madre. Ma è solo un falso fuoco, una 

prospettiva laterale. Perché l’attenzione si sposta subito su un altro personaggio, l’angelo Camillo, il 

fratello gemello del regista, morto suicida nel ’68. Quella di Camillo è, probabilmente, la tragedia 

più grande della famiglia, ancor più della “follia” del primogenito Paolo, le cui urla e “bestemmie” 

hanno ossessionato tutti per anni. E quella di Camillo è la tragedia di un ragazzo all’apparenza 

sorridente, disponibile, “positivo”, ma logorato nel profondo da un dolore inascoltato. Una 

sofferenza che cresce nel deserto affettivo di una famiglia in cui, nonostante l’apparente saldezza 

dei legami, nonostante il fervore religioso della madre, vige la regola della sopravvivenza. Ognuno 

per sé. È lo stesso Bellocchio a confessarlo ai propri figli. E non esita ad ammettere le proprie colpe 

e responsabilità, nel non aver saputo capire, intuire il disagio profondo di un gemello incapace di 

trovare la propria strada autentica, oppresso dallo spettro del fallimento. Così come non si tirano 

indietro i fratelli Pier Giorgio e Alberto, che ritornano alle ragioni di quel suicidio, forse mai del 

tutto compreso e metabolizzato. Ed è come se, in qualche modo, qui, davanti alla macchina da 

presa, si provasse per la prima volta a razionalizzare. 

Marco Bellocchio dichiara: “mi sono reso conto che era l'ultima occasione per fare i conti con 

qualcosa che era stato nascosto”, e indaga l’elaborazione di un lutto subordinata alla volontà di 

celare la verità alla madre. Il film, costruito come un’indagine sulla morte di un fratello al di sopra 

di ogni sospetto suicidario, prende il titolo dalle parole che Camillo, spronato a unirsi alla lotta 

rivoluzionaria, disse a Marco l’ultima volta che si incontrarono, appunto “Marx può aspettare”. La 

morte di Camillo cade in un anno “rivoluzionario”, il 1968, l’anno della contestazione, della 

liberazione sessuale, del maggio francese, dell’invasione della Cecoslovacchia, ma tutte queste 

rivoluzioni passarono accanto alla vita di Camillo, non lo interessarono perché altri erano i problemi 

che lo tormentavano intimamente. Marco raccoglie anche le testimonianze della sorella della 

fidanzata di Camillo, dello psichiatra Luigi Cancrini e dello scomparso gesuita Virgilio Fantuzzi e, 

parlando con ognuno di loro, rievocando quegli anni e quei fatti, ricostruisce i tasselli del passato 

dando finalmente corpo, cinquant’anni dopo, a un fantasma con cui ha fatto i conti per tutta la vita. 

Bellocchio rivive la storia di suo fratello, senza filtri o pudori e oggi dice “mi sento liberato ma non 

assolto”. Questo film, con una drammaturgia coralmente Cecoviana, è difficile da catalogare, da 

inscrivere in un filone; è uno psico-autobiopic capace anche di slanci di tenera leggerezza che 

solamente un maestro come Marco Bellocchio sarebbe stato in grado di concepire, plasmare, 

restituire con questa profonda vitalità, senza cedere alle lusinghe di pietismi nostalgici o 

sentimentalismi a buon mercato. 
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