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UN AUTORE MOLTO ECLETTICO

Roberto Ando nasce a Palermo nel 1959 ed é scrittore, sceneggiatore e regista teatrale e cinematografico. Di
formazione prettamente letteraria e cinematografica, si sbozza giovane nel giornalismo, incoraggiato
dall’amico Leonardo Sciascia ¢ si accosta al cinema facendo 1’assistente di F. Rosi (che considera suo
maestro), G. Battiato, Fellini (E la nave va), M. Cimino (Il siciliano), F. Ford Coppola (Il padrino, parte Il1).
Da regista, esordisce in teatro, nell’86, con uno spettacolo tratto da Calvino La foresta-radice-labirinto,
favola filosofica con bozzetti di Renato Guttuso (non manca proprio nessuno delle eccellenze di quegli anni).
Si dedica poi al documentario con due opere presentate al Festival di Venezia (Memory-loss, 1994 e Per
Webern-Vivere é difendere una forma 1996). Nel quinquennio 90/95 é direttore artistico delle Orestiadi di
Gibellina e nel successivo quinquennio del Festival di Palermo sul Novecento.

Nel 95 presenta al Festival di Venezia il suo primo lungometraggio Diario senza date, un docu-film
incentrato su Palermo e palermitani veri e di fantasia, mettendo insieme Bruno Ganz, Moni Ovadia e gli
scrittori L. Sciascia, V. Consolo, G. Riotta e alcuni magistrati. Il lavoro piace molto a Tornatore che lo aiuta
a produrre Il manoscritto del principe, storia degli ultimi anni di G. Tomasi di Lampedusa, gli anni in cui
prende forma Il gattopardo. Il film, ben accolto dalla critica, vince il Nastro d’Argento come miglior
produzione, il premio Fellini e il premio Sergio Leone per la regia, e concorre alla miglior regia ai David di
Donatello.

Nel frattempo si infittiscono le regie teatrali, in parte grazie al sodalizio con Moni Ovadia, soprattutto
stringendo amicizia con il premio Nobel Harold Pinter di cui mette in scena tre drammi e gira il
documentario Ritratto di Harold Pinter.

Gira anche un documentario su Francesco Rosi, Il cineasta e il labirinto, presentato in Campidoglio durante i
festeggiamenti degli ottant’anni del regista napoletano. Nel 2004 firma un noir inquietante e ambiguo Sotto
falso nome, con Daniel Auteuil e Greta Scacchi, presentato a Cannes (e che ricorda un po’ Il danno di L.
Malle). Nel 2006 presenta al Festival di Roma Viaggio segreto, tratto dal romanzo “Ricostruzioni” di
Josephine Hart, con passaggi molto pregnanti ma con qualche leziosita.

Dal 1986 al 2012 firma una ventina di regie teatrali su testi suoi, di Calvino, Ovadia, Pinter, Auster, Eco,
Canetti, Ortese e Brecht.

Nel 2008 pubblica il romanzo-saggio Diario senza date e nel 2012 Il trono vuoto, con cui vince il “premio
Campiello opera prima” e di cui poi scaturisce I’anno dopo VIVA LA LIBERTA.



C’E’ DEL METODO IN QUESTA PAZZIA

Prima di tutto c’¢ la storia, nel contempo reale e surreale. Il segretario del PD (inutile girarci attorno e
chiamarlo “il maggior partito d’opposizione”) Enrico Olivieri ¢ in crisi e di conseguenza anche il suo partito,
che non esita a contestarlo duramente: mancanza di idee, di strategie, finanche pavidita e incapacita di
parlare delle solite menate, tipo chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo. Crisi esterna che si innesta (ne
deriva, ovvio) in una profonda e disperata crisi interna. Non solo Olivieri non sa piu dire chi siamo, da dove
veniamo e dove andiamo, ma non sa pit nemmeno lui chi é. Cosi, con fredda disperazione, esce dal
personaggio pubblico e tenta di ridiventare persona. Come? Fuggendo, senza dir nulla a nessuno,
prendendosi la liberta di tentare d’essere se stesso. Meglio, di tentare di ricollegarsi a un se stesso, quello che
era ai tempi delle passioni e delle illusioni. Siamo dalle parti di Pirandello, del “Fu Mattia Pascal”, ma anche
di uno dei “Sei personaggi in cerca d’autore”e lui non sa se &€ 1’'uno o ’altro. Sparisce e, in incognito, va a
raggiungere I’antico amore Danielle, sposata a Parigi con un regista di culto, essa stessa immersa nel cinema,
mamma di una bambina (di quelle belle, buone, educate, come solo al cinema compaiono). Panico dei
rimasti, la moglie ignara, il segretario tuttofare. Proprio perché “tuttofare”, scopre il gemello Giovanni
Ernani, filosofo un po’ fuori di testa, ma libero e contento di impersonare il politico. Da qui muove tutto un
percorso originale che giustifica alla grande il titolo VIVA LA LIBERTA. Entrambi i gemelli finalmente
esercitano la loro liberta: Enrico quella di ricongiungersi con I’antico, ¢ mai rimosso, anzi rimpianto, amore
giovanile (che poi si scoprira essere stato in compartecipazione col fratello) e lasciarsi andare — caduto ogni
freno di rappresentanza — a un dolce dolore, commisto al rimpianto di non aver avuto il coraggio di aver fatto
la scelta giusta. Un piangersi addosso, anche molto patetico, ma non per questo falso. Ben rappresentato da
Ando, che sa trovare il tono giusto e la giusta distanza per la rappresentazione difficilissima dell’uomo
spezzato. Trovera non piu I’amore, cosa impossibile, ma qualche momento di tenerezza, cio¢ del presente
vero che si sovrappone a un passato rimasto dentro un sogno.

Dall’altra parte si seguono le avventure del gemello pazzoide — compreso anche per lui la tenerezza con la
cognata - che, proprio perché pazzoide, non si cura delle cautele, dei tatticismi, di cercare il consenso ad ogni
costo. E’ il volto e non piu la maschera (La maschera e il volto: ancora Pirandello), agisce e parla senza
freni, con la sua leggerezza dell’essere, in piena liberta (come i pazzi de Le libere donne di Magliano, le
matte di M. Tobino), esprimendosi a braccio e recitando una poesia di Bertold Brecht che infiamma la platea,
con effetti sorprendenti sui sondaggi in modo del tutto incongruo.

Alla fine i due gemelli ritorneranno ad essere quello che sono stati, il politico tornera — forse pit mesto e
consapevole che la realta é la realta, anche se puo essere condita da una vena di anarchia salutare — al suo
posto, il folle al ballo dei poveri (ricchi) di mente. Beati i poveri di mente, come nel discorso delle
beatitudini: di essi sara il regno dei cieli e la felicita di ballare tutti insieme, senza la consapevolezza di
essere dei dropout (= esclusi). Insomma VIVA LA LIBERTA d’essere quel che si vuole.

Bene. Ma il messaggio? Temo sia tutto i, molto letterario — il che non guasta -, molto di fantasia e molto
divertente. In sostanza di politica ¢’¢ poco — e quel poco € fuori dal reale -, mentre ¢’¢ molto della nostra
complessita umana. Qui si salvano i semplici e i puri di cuore. Nella politica ¢’¢ bisogno anche d’aver paura,
come nella vita. Nella finzione letteraria prima e cinematografica poi (e direi che il film & piu serrato e
convincente del romanzo) le cose funzionano meglio che nella realta. Borges scriveva che “Raccontare ¢ un
sogno guidato”. Nel racconto le cose funzionano.

Infine B. Brecht (oggi semidimenticato) e gia usato sapientemente con “Ricordo di Maria” nel film Le vite
degli altri di von Donnersmarck. Questa la sua poesia usata come comizio: “Dici:/per noi va male. Il
buio/cresce. Le forze scemano./Dopo che si € lavorato tanti anni/noi siamo ora in una condizione/piu difficile
di quando/si era cominciato./E il nemico ci sta innanzi/piu potente che mai./Sembra gli siano cresciute le
forze. Ha preso/un’apparenza invincibile./E noi abbiamo commesso degli errori,/non si pud negarlo./Siamo
sempre di meno. Le nostre/parole d’ordine sono confuse. Una parte/delle nostre parole/le ha stravolte il
nemico fino a renderle/irriconoscibili./Che cosa € errato ora, falso, di quel che abbiamo detto?/Qualcosa o
tutto? Su chi/contiamo ancora? Siamo dei sopravvissuti, respinti/via dalla corrente? Resteremo indietro,
senza/ comprendere pil nessuno e da nessuno compresi?/O contare sulla buona sorte?/Questo tu chiedi. Non
aspettarti/nessuna risposta/oltre la tua”.

Bella e ambigua, come il cinema, la letteratura e la vita.
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