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Piccoli registi crescono. A Palermo: Fabio Grassadonia ed Antonio Piazza.

Pare che a Palermo crescano ancora registi. E di talento. Oltre ai ben, e giustamente, noti Tornatore,
Scimeca, Ando, Crialese, dal “set Palermo” vario, vivo e sorprendentemente innovativo e innovatore, sono
giunte negli anni all’attenzione del panorama cinematografico nazionale ed internazionale le dissacranti e
straordinarie opere di Cipri e Maresco, le sperimentazioni stilistiche e narrative della milanese e palermitana
d’adozione Roberta Torre, gli esordi della regista teatrale Emma Dante, sconcertante e di grande impatto, e
di Luigi Lo Cascio, ponderato e misurato, i documentari di Costanza Quatriglio, la commovente e sarcastica
pellicola di Pif, Pierfrancesco Diliberto, e I’opera di un sodalizio autoriale, quella dei quarantenni Piazza e
Grassadonia.

Scrittori e registi palermitani doc, Fabio Grassadonia e Antonio Piazza hanno lavorato a lungo come
sceneggiatori e consulenti per alcune societa di produzione italiane, quali Filmauro e Fandango. Nel 2004
hanno scritto, per Fandango, una commedia musicale ambientata nel mondo delle balere romagnole, Ogni
volta che te ne vai, per la regia di Davide Cocchi. Continuano ancora oggi il lavoro di consulenza allo
sviluppo copioni come freelance in collaborazione con alcuni workshop europei, tra i piu prestigiosi la
Berlinale Residency del Festival di Berlino, Nisi Masa e Torino FilmLab. Nel 2010 il loro esordio alla regia
con Rita, uno dei cortometraggi di maggior successo degli ultimi anni, premiato ai Nastri d'Argento e
presentato in piu di cento festival internazionali (Rotterdam, Edimburgo, Chicago, Angers, Abu Dhabi,
Aspen, Toronto), ha vinto decine di premi. Il corto ¢ ambientato a Palermo dove, nell’estate 2012, hanno
girato anche Salvo, il loro primo lungometraggio da registi. Questa pellicola ha una gestazione lunghissima,
ben cinque anni. Inizia nel 2008 quando questa coppia di giovani palermitani, col desiderio di fare un film e
allenati dal lavoro su sceneggiature e progetti altrui, vince il premio Solinas con una storia di mafia. | due
suscitano allora I’interesse dei produttori, Massimo Cristaldi e Fabrizio Mosca, quest’ultimo produttore de |
cento passi, e trovando interlocutori nazionali, il Torino FilmLab e la Sicilia Film Commission, e
internazionali, Arte France Cinema, riescono a girare il film che arriva a Cannes 2013 nel cartellone della
Semaine de la Critique e che, senza distribuzione alcuna, conquista sia il Gran Prix che il Prix Révélation.

1l “vicino” west: Palermo

Mezzogiornodifuoco: in una Palermo anonima e volutamente straniata, di cui la straordinaria fotografia di
Daniele Cipri illumina i lati degradati e marginali, quasi un paesaggio da western all'italiana, fiabesco e
surreale, un agguato mafioso si consuma nella polvere e nel sangue. Questo ¢ I’incipit di Salvo.

Un altro film di mafia? Non proprio. Sicuramente un film dentro la mafia o con la mafia ma che riesce a fare
efficacemente a meno di riferimenti cinefili o di citazione del genere. Un’impresa. E sapete come ci riescono
i due autori, che certo non sono due pensosi intellettuali ma, per passione e per mestiere, cinefili accaniti?
Riversando in questo loro primo lungometraggio tutti i loro amori ex genere, dal poliziesco alla John Woo, al
realismo magico, alla commedia grottesca, fino al western all’italiana del mitico Sergio Leone,
catapultandoci cosi, con grande maestria, in un luogo, in una storia, in un modo di vivere il tempo, il loro e il
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nostro tempo, e soprattutto il territorio, il loro territorio, dove la legge non & scritta ma € inesorabile ed
indiscutibile. Salvo é quasi un documentario, un po' come lo fu Gomorra di Garrone ma, a differenza di
questo, vira poi verso un altro piano narrativo. E’ il racconto di un'intera microsocieta imprigionata in
stereotipi di violenza, sopraffazione, miseria intellettuale, ma fatto attraverso una storia che, nella sua
inverosimiglianza, parla di voglia di liberta, di riscatto, di tenerezza: 1’incontro di uno spietato killer al soldo
di un locale padrino che, nel concludere la mattanza giornaliera, finisce nella casa dell’ultima vittima, e si
imbatte nella sorella cieca di quest’ultimo, che assiste impotente al brutale assassinio. E’ 1’incontro di due
cecita, una vera, quella di Rita, ed una volontaria, quella di Salvo. E’ I’incontro di due solitudini che si
risolvera con la conquista della vista degli occhi e della vista dell’anima. Una conquista preziosa ma dolorosa
che pero, al di la di qualsiasi epilogo, da un senso alla vita, un valore e la rende degna di essere vissuta, fin
dove si puo, fin dove i malefici poteri forti ti permettono di viverla.

Affidato ad una partitura sonora costruita sui rumori degli ambienti, e alla performance piu che alle
psicologie dei protagonisti, i cui corpi attraversano spazi fisici ed emotivi profondamente claustrofobici,
Salvo ¢ un film “fastidioso” che pone lo spettatore in una situazione di costante spiazzamento cognitivo, e di
disagio fisico ed emotivo al tempo stesso. A ben guardare pud essere considerato quasi un’esperienza
sensoriale dove codici sonori e codici visivi sono magistralmente fusi, cosicché la nostra sensibilita uditiva
viene costantemente sollecitata e posta al servizio della “visione”, ma dove una serie di elementi, tattili,
olfattivi, gustativi, quasi sempre nel segno della sgradevolezza, sono costantemente evocati e adoperati per
alimentare quel disagio e forse, insieme a tanti altri segnali e indizi, per tener desta la nostra attenzione. La
difficolta di distinguere il visibile dall’invisibile, la sensazione di non avere punti di orientamento certi,
investono lo spettatore sin dalle prime immagini, ancor prima dei titoli di testa: uno schermo nero striato da
luci bianche, e un rumore sordo di corpi metallici che si urtano, come dentro la stiva di una nave e che
percorrera ossessivamente quasi tutto il film. Forse una discesa a precipizio nel bunker del boss mafioso,
nelle viscere di una miniera, forse una lenta ascesa verso la luce del giorno, implacabile e senza pieta, come
deve essere un killer e com’¢ anche la torrida estate siciliana, che i registi hanno opportunamente scelto per
girare, e dove il senso opprimente della calura viene amplificato, a mo’ di tormentone, dalle cronache dei
notiziari radiofonici sui malori e sugli incendi dolosi. Dalla luce accecante del prologo si precipita ben presto
nella penombra e nei chiaroscuri della casa di Rita, in due lunghi e bellissimi piani-sequenza alternati che
descrivono delle traiettorie inesorabili. Quello del killer che scopre in soggettiva gli ambienti e di cui
vediamo solo le spalle o il dettaglio degli occhi; quello della donna sul cui viso in primo piano leggiamo la
paura e la disperazione. Ma la colluttazione, gli spari, il rantolo del fratello morto, tutto sara solo udito fuori
campo. In una ricerca dell’essenzialita, Piazza e Grassadonia hanno piu volte “asciugato” la sceneggiatura e i
profili dei due protagonisti, che hanno la bravura e la prestanza fisica del palestinese Saleh Bakri (un po’
Terminator e molto suo padre, il grande attore Mohmed Bakri) e dell’esordiente Sara Serraiocco, ma anche
dei comprimari, come i personaggi al limite del surreale dei coniugi Puleo (Luigi Lo Cascio, quasi
irriconoscibile, e Giuditta Perriera) che accudiscono il killer in una squallida stanza nel retro di una
lavanderia, dove anche il condizionatore d’aria ¢ guasto e 1’arredamento dozzinale ha colori marci, paludosi.
Anche i colori degli esterni, certo per un eccesso di luce solare, ma anche perché i miracoli mutano gli incubi
in sogni, subiscono una progressiva desaturazione, sino a quel paesaggio brullo e senza vita, degno davvero
di un western classico, dell’entroterra siciliano (si tratta di un complesso minerario abbandonato in provincia
di Enna) dove Salvo si rifugia infine con Rita e affronta a viso aperto i mafiosi. In quel set isolato la
comunicazione tra i due passa solo attraverso la musica, la canzone preferita della donna, o i dialoghi che i
registi hanno voluto restassero basici e infantili, tra un uomo e una donna che, forse per la prima volta nella
loro vita, riescono liberamente a relazionarsi con I’altro. E’ questo sogno o “intervallo”, spazio-temporale, di
liberta che il film ci affida, provenendo da un’altra realta prigioniera della violenza e del disincanto, dove
ogni istanza collettiva di riscatto si & spenta, e resta solo la possibilita di un cambiamento individuale. Una
speranza ambigua, che Piazza e Grassadonia traducono con poetica efficacia nelle scene di un finale aperto
in cui risuona la sirena di una nave. Ma con questo film essi ci consegnano anche una scelta etica, forte e
chiara: non mostrare piu la violenza, quella violenza che ormai non vediamo piu, e rispetto alla quale siamo
diventati ciechi, o al limite dei voyeurs, ma farcene cogliere ancora, con altri sensi, per altre vie, la presenza
pervasiva ed angosciante.
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