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E’ sempre curioso indagare perché certi meccanismi letterari funzionano o non funzionano una volta 

diventati meccanismi cinematografici. In genere si dice che il cinema è cinema e non si debbano fare 

paragoni con i vari testi letterari, se non come elementi al massimo “ispirativi”; e più il modello di scrittura è 

basso o modesto, più il prodotto filmico è svincolabile, indipendente, a volte “geniale”. E’ in larga parte il 

contesto dei film del gigante Hitchcock, che attingeva le sceneggiature sulla base di romanzi di serie B o C 

per avere mano libera e fare ciò che ne volesse. E’ giusto e succede per ogni arte ( in pittura Bacon rifà 

Raffaello destrutturandolo, la scultura di Mitorai rifà –monca – quella greco-romana), ma il Cinema, come 

acutamente annotava Pasolini, che era scrittore e regista, è in posizione “ancillare” rispetto alla letteratura e 

quindi è legittima la curiosità di sceverare come un testo viene tradotto in immagini (il che significa anche 

come il regista l’ha letto, rispetto a un lettore qualsiasi). 

E’ una piccola digressione che ho già fatto in altre occasioni (“The reader-a voce alta” di S. Daldry, “I 

vicerè” di Faenza, “Non è un paese per vecchi” dei fratelli Coen, “La fine di una storia” di Neil Jordan, ,  

ecc.) e che persisto a proseguire ogni volta che letteratura e cinema s’incontrano (come qui) o si scontrano 

come succede il più delle volte. 

 

UNO – DEI TANTI – SCRITTORI RILEVANTI MA SCOMODI 

 

Abraham Yehoshua (Gerusalemme 1936) è uno scrittore israeliano – con quel nome, poi, un accrescitivo 

etnico!) scomodo, critico, insofferente, scontento della politica nazionale che, derivando da una mentalità e 

da una filosofia date direttamente dall’onnipotente, pone seri problemi interpretativi. Sarà il “popolo 

prediletto” a comportarsi male o il Dio tifoso a esagerare col tifo? Al pari di Amos Oz che (“Una terra, due 

stati”) vede obbligatoriamente nel compromesso – una bestemmia per gli oltranzisti delle due parti – l’unica 

via d’uscita, e di Grossman che autocriticamente ammette “Gli ebrei sono capaci di far impazzire i loro 

nemici”, Yehoshua ha una visione pessimistica della situazione e ne scrive con pacato furore. Il responsabile 

delle risorse umane non è il suo libro migliore, anzi forse è il meno riuscito (leggete, se vi interessa, 

L’amante, del 1977, con una scrittura morbida, essenziale e con un incipit alla grande “…e noi nell’ultima 

guerra abbiamo perso un amante. Avevamo un amante, e da quando è incominciata la guerra non lo si trova 

più, è sparito. Lui e la vecchia Morris di sua nonna.”, come si vede la guerra “ultima” per gli scrittori 

israeliani c’è sempre), ma è il romanzo forse più incisivo, più didatticamente funzionale a chiarire una 

situazione politicamente più modesta – rispetto alla guerra tutto diventa più modesto – eppure estendibile a 

tutte le comunità occidentali, anche italiane: quella del destino degli immigrati. Una specie di lungo racconto 

dove il concreto della vita, sconosciuta ma reale, si scontra con l’astratto: chi era questa persona? Come 

posso sentirla, venuta da lontano, una foglia portata dal vento, una di noi? E poi, quel noi è noi israeliani o 

non piuttosto noi mondo? Non c’è da farla lunga. Lo scrittore si sforza e, per dare spessore al ragionamento, 

astrae, teorizza: nessuno dei suoi protagonisti ha un nome (tranne la morta, che ne ha addirittura tre) sino alla 

fine e così “il responsabile delle risorse umane”, sarà identificato sempre con il ruolo, non col nome. La 

 



funzione, anziché l’uomo, uno straniamento infinito, simbolico, parente stretto dei deserti umani schiaccianti 

di Kafka.  

 

MA IL FILM E’ QUASI PIACEVOLE: UN SORRISO FILOSOFICO, ASSURDO NEL RISVOLTO, 

DOLENTE QUANTO BASTA. 

 

Riklis (Gerusalemme 1954) è regista impegnato e il Cineforum ha già proposto due anni fa il doloroso e 

polemico “Il giardino di limoni”. Cresciuto tra Stati Uniti e Brasile, si è diplomato alla National Film School 

di Beaconsfield in Inghilterra. Ha girato i soliti molti cortometraggi e una decina di film, tra i quali spiccano 

il citato Il giardino di limoni e La sposa siriana, pluripremiato. Le tematiche sono sempre sociali-politiche. 

Lo sguardo è semplificato, diretto, didattico. 

Qui segue senza distaccarsi (solo il padrone del panificio diventa – perché mai? – la padrona) lo svolgimento 

narrativo del romanzo, e probabilmente lo fa sia per rispetto al grande scrittore, sia perché il narrato basta 

anche al film, un po’ visionario, un po’ folkloristico, molto stringato nel percorso essenziale. Film sul 

viaggio salvifico, come ormai si usa dire (ma non saranno troppi, questi road movie pieni di significati? Mah, 

adeguiamoci), cerca di mescolare al meglio il realismo visivo e la sottolineatura assurda dell’evolversi della 

situazione, sino a sfiorare il divertente, dopo aver filmato il grottesco: per esempio tutta la scena nel bunker 

romeno, dove l’assurdità del fortilizio ora (speriamo anche in seguito) inutile, squallido e abbandonato, 

coincide con la crisi di vomito dei protagonisti. L’indifferenza del figlio-orfano ribelle (per età, per status, 

per situazione, per mancanza di alternative: simbolico? Sì, anche se scontato), è pari all’indifferenza del 

responsabile quando, vedendo alla TV l’ennesima cronaca dell’attentato (senza sapere che proprio là muore 

la sua dipendente), spegne infastidito. Ci si abitua a tutto, ancorché doloroso, come da noi rivedere 200 volte 

la tragedia del Giglio in overdose sempre più massicce di “approfondimenti”. 

Inutile svelare oltre la trama, ma insomma il punto è che una dipendente è stata uccisa in un attentato, che tra 

l’altro non la riguardava (vittima due volte), che nessuno si interessa al suo corpo dilaniato, perché assente al 

panificio dove lavorava e soprattutto assente socialmente. Colpa di chi? Del Responsabile delle risorse 

umane, dove “responsabile” implica un concetto più esteso del ruolo, quasi – ci si vuol dire, e noi civilmente 

(almeno ideologicamente, poi la realtà è più indigesta) l’accettiamo – universale. E quel “risorse umane” è 

tecnocratico, anzi burocratico, come burocratico sarà molto dello svolgimento successivo (la restituzione 

della salma alla patria natia), perché burocrazia a ben guardare sono i confini, i permessi, i ricongiungimenti 

e persino l’umano impegno del responsabile. Fa parte della burocrazia anche l’atteggiamento insofferente, 

infastidito, del responsabile, che fa perché non può sottrarsi, ma che è preoccupato solo da un altro viaggio, 

quello promesso alla figlia e più ancora infastidito dalla presenza del giornalista colpevolizzante, che gli 

ricorda continuamente la sua insensibilità da “Sbatti il mostro in prima pagina”, simbolo del moralismo 

comodo. A ben vedere tutto è intriso di moralismo scivoloso e aspettative umanitarie secondo una retorica 

cinematografica un po’ stantia. 

Ma il finale – come nel romanzo – è un piccolo colpo di genio, capovolgendo, come fa, la logica più 

temprata nella sacralità dei popoli. Dov’è la nostra terra? Dov’è, quindi, la Patria? E’ dove sono sepolti i miei 

avi, dove sarò sepolto anch’io? Sì, c’è tutta una letteratura. 

“…non è questa la patria in ch’io mi fido, / madre benigna e pia, / che copre l’un e l’altro mio parente?” 

(Petrarca, Le rime). E invece, ecco la novità, la Patria è – meglio può essere – dove si vive, dove s’è deciso di 

trasferirsi, o si è stati costretti a trasferirsi. Dove si è stabilita una vita nuova. Questo è il messaggio. 

Ammettiamolo è un “pensiero debole”, ancorché rivoluzionario. 

Per ora è debole, oggi è debole. Ci siamo mai chiesti dove vengano seppelliti tutti gli extra-comunitari che 

vivono da noi? Sappiamo cosa sono loro per noi, ma non sappiamo cosa siamo noi per loro. Dove sarà la 

sepoltura che per Petrarca corrispondeva-corrisponde alla Patria? Le cose e le mentalità stanno cambiando, e 

in fretta. 

A cura di Ottavio Ferrario 
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