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Gli eredi di Tarkovskij

Nel 1986 scompare prematuramente ed in esilio Andrei Tarkovskij, il piu grande regista russo dopo Ejzenstein, e
la sua morte sembra anticipare di poco il collasso dell’intera struttura del cinema sovietico, spazzata via dal crollo
del muro di Berlino. Per 15 anni si ¢ assistito, infatti, con sgomento prima e tristezza dopo, all’agonia di una
cinematografia un tempo gloriosa. Il meccanismo implacabile, ma spesso provvidenziale, dei finanziamenti statali
cedendo il passo al libero mercato e alla nuova imprenditoria, che a Mosca non di rado fa tutt’uno con gli interessi
spregiudicati della vecchia e nuova mafia, ha trasformato il cinema russo in una gigantesca lavanderia per il
riciclaggio del denaro sporco. Complici la maggior parte dei registi che, liberati dalle costrizioni dell’estetica
socialista, non hanno saputo far altro che inseguire il miraggio dell’imitazione di modelli hollywoodiani con il
risultato di confezionare film non esportabili, al limite dell’inguardabile. Pochissime le eccezioni, e discontinue:
Sergej Bodrov, costretto alla spola tra Mosca, Los Angeles e le capitali europee, a caccia di soldi e spunti non
sempre felici, Lidiya Brobrova, cinque film in poco piu di 20 anni, ’ultimo dei quali risale al 2009, “I believe!”
ed il pil noto “Baboussia” del 2003. Altri come Aleksej German e 1’ucraina Kira Muratova sono ormai
praticamente ridotti al silenzio perché, pur continuando a produrre film, le loro pellicole hanno scarsa visibilita
(soltanto il programma televisivo Fuori orario-Cose (mai) viste ne ha consentito con la messa in onda la visione)
mentre Nikita Michalkov, dopo il successo di critica e di pubblico ottenuto con Il sole ingannatore del 1994 e,
nonostante 1’ottimo 12 del 2007, (adattamento moderno del film drammatico La parola ai giurati di Sidney
Lumet, Leone speciale per I'insieme dell'opera alla 64a Mostra internazionale d'arte cinematografica di Venezia),
pensa piu alla politica che al cinema e Andrei Konchalovskij si rifugia nei kolossal televisivi transnazionali. Nelle
lande desolate del cinema russo & prosperato in questi anni un solo albero forte e rigoglioso: Aleksandr Sokurov.
Nato in Russia nel 1951, Aleksandr Nikolayevich Sokurov abbandona molto giovane la piccola cittadina di
Podorvikha, nell’Trkutsk, e, al seguito del padre ufficiale dell’esercito, studia in Polonia e in Turkmenia,
laureandosi in Storia alla prestigiosa Universita Gorky, per poi entrare, nel 1975, all’Istituto Cinematografico di
Mosca. Nella capitale lavora soprattutto per la televisione, confezionando programmi e documentari e, negli anni
Ottanta, con ’aiuto dell’amico Andrei Tarkovskij che, nel frattempo, lo ha raccomandato alla Lenfilm, inizia la
sua carriera cinematografica realizzando film e documentari, che gli varranno un indiscusso riconoscimento
internazionale. Sukurov, che nei suoi lungometraggi, ispirati dalla grande sensibilita di Tarkovskij e caratterizzati
spesso da pochi personaggi ma non solo [Madre e figlio (1996), racconto del sentimento di un figlio per la propria
madre morente, Padre e figlio (2003), storia di una relazione dominata da sentimenti ingombranti, a volte del tutto
soffocanti, tra un padre ed il figlio, Alexandra (2007), la vicenda di un’ottantenne dalle sembianze antiche ma non
vecchie e dallo sguardo fiero, che decide di recarsi sul fronte ceceno per incontrare il nipote, occasione per
meditare sull’insensatezza della guerra, Moloch (1999), analisi della solitudine di Hitler, Taurus (2000),
descrizione desolata della lunga agonia di Lenin, prigioniero della confusione mentale, dell’assistenza di moglie e
cognata e dei servizi segreti, Il Sole (2005), dedicato a Hirohito, imperatore dl Giappone, 124esimo discendente
della dea del sole Amaterasu, che, dopo la tragedia delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki, per la prima
volta fa sentire la sua voce alla radio per dichiarare finita la guerra, Arca Russa (2002), il primo piano sequenza
totale della storia del cinema, della durata di 96, ed infine Faust (2011)], produce un’inedita riflessione sulla
morte e sulla solitudine dell’uomo, e con i suoi documentari tesse le fila di un’unica accorata elegia della Russia e



della sua storia. Nel settembre 2003 a Venezia si & subito gridato alla reincarnazione del regista di Andrei Rublev e
Sacrificio nell’esordiente Zvjagintsev de Il Ritorno, ma é Sokurov, dopo la prematura scomparsa di Tarkovskij, a
continuare quel percorso di scavo e di preservazione di tutto quello che ci viene in mente quando pensiamo alla
parola Russia, confermandosi stilisticamente e concettualmente come il suo autentico erede spirituale.

Cinema russo, letteratura tedesca, pittura flamminga: pesante? No. Impegnativo.
Sokurov legge Goethe e ce lo restituisce sul grande schermo come un affresco di Bosch o di Brueghel

La figura di Faust, il protagonista di un racconto popolare tedesco datato 1587 che narrava le vicende di uno
scienziato alchimista, forse realmente vissuto a cavallo tra il XV e il XVI secolo, ha, sin dalla sua comparsa sulla
scena letteraria, catalizzato I’interesse di molti autori per la sua spasmodica e ostinata ricerca di conoscenze
avanzate o proibite delle cose materiali, tanto da invocare il diavolo nelle vesti di Mefistofele, che, a sua volta, si
offre di consentirgli tale raggiungimento in cambio della sua anima. Ammetterete che il fascino di un siffatto
personaggio, con tali premesse, &€ notevole. Ed infatti intorno al 1600, il drammaturgo inglese Christopher
Marlowe pubblica I’opera teatrale La tragica storia del Dottor Faustus da cui, due secoli piu tardi, Goethe trasse
ispirazione per il suo Faust, considerata la piu importante tra le opere ispirate al racconto. Da allora, sulla scia del
poeta tedesco, c’¢ stato un proliferare di variazioni sul tema, drammi teatrali, opere liriche, componimenti
sinfonici e, naturalmente, film. Il primo del 1903 ad opera di Georges Mélies, nel 1926 la storica versione di
Murnau, nel 1949 quella di René Clair, e nel 2011 é stata la volta di Sokurov che, sottolineando come la sua non
sia una trasposizione cinematografica del capolavoro goethiano, ma una lettura di quello che rimane tra le righe
(“di che colore ¢ il mondo che da origine alle idee di rilievo? Che odore ha?”), confeziona un’opera che si
distingue per ambizione, complessita ed originalita autoriale e vince, a giusto merito, il Leone d’oro a Venezia 68.
Ostico e complesso, ma assoluto capolavoro, il Faust di Sokurov va oltre il cinema per coinvolgere arte,
letteratura, filosofia. Partendo da Goethe questo Faust passa, € non indenne, per Mann e per il suo Adrian
Leverkuhn (Doctor Faust, 1947), per approdare a lvan dei Karamazov, com’¢ naturale. Perché Sokurov ¢ erede
della tradizione russa. E’ erede di Dostoevskij e di Tarkovskij. Caparbio ed instancabile studioso del rapporto tra
uomo e potere, il regista russo, conclude quella che ¢ stata definita la sua Tetralogia del potere, iniziata con Hitler
in Moloch, proseguita con Lenin in Taurus e con Hiroito in Il sole, con il «Mitox» per definizione, “Faust”, che egli
trasforma in uomo del tempo e di ogni tempo, che si muove e vive in un eterno e molto corporale Medioevo, tanto
da farcene sentire I’odore che davvero dallo schermo pervade la sala, inquietandoci e stordendoci. Fatto di villaggi
sporchi, fetidi, morenti, abitati da gente affamata e perseguitata dai creditori, il mondo di questo Faust pullula di
una brulicante umanita che lo circonda e di cui, uomo, a pieno titolo egli stesso fa parte. Ed in quanto uomo ed
uomo di scienza ha fame di cibo, di sonno, di denaro, di contatto amoroso e di conoscenza. E’ bruciato, arso dal
desiderio di conoscere, agire, andare “oltre”. Ecco allora il Faust sokuroviano, un Faust in moto errante perenne
che, peregrinando da un assistente troppo presente ad un padre completamente distante, decide di approcciare ...
chi? Il gestore del banco dei pegni. Solo il gestore del banco dei pegni. Un usuraio. Si dice in giro possa essere ..
ssss!! 1l diavolo! Grande colpo di genio. Un diavolo come mai lo si € visto nel Cinema di tutti i generi, che manda
all'aria tutte le iconografie pittoriche classiche ma anche le icone cinematografiche, che si libera di zampe da
caprone, code, occhi iniettati di sangue, corna e zolfo, che bacia il crocifisso, per concedersi solo un‘abnorme
pancia che scende fino alle pudenda annullandole e un organo genitale che sembra piu un aborto di coda posto sul
coccige. Ma al Faust di Sokurov non serve il diavolo. Non ha da vendergli niente. L’anima non esiste. Ha
sezionato cadaveri scavandone ed esplorandone la profondita delle viscere alla ricerca spasmodica di questa.
Nulla. Nessuna traccia. Solo carne, corpi. E se anche ci fosse chi sarebbe disposto, oggi, ma anche ieri, a dannarsi
I’anima in cambio di giovinezza, di denaro, dei favori di una fanciulla? Tutti. Magari no, ma molti si. Allora le
quotazioni dell’anima sul mercato del diavolo sono in continua caduta libera. Come sempre. Un momento pero.
Carne, corpi? Umanita! E’ ’ora della rivincita. Delirante ma pur sempre rivincita. Altro che anima. Mefistofele, il
diabolico usuraio, considerato da questo colto Faust un semplice accessorio, un compagno di strada da sopraffare
e irridere (cavilla sul “contratto” stipulato con lui, altro colpo di genio, soltanto a 30’ dalla fine del film,
correggendone anche gli errori di grammatica!), senza il quale non c¢’¢ di che divertirsi, vuole ben altro che
I’anima. Vuole la sua “umanita”, vuole quel suo voler andare “oltre”. Impossibile. Novello Ulisse, Faust, in un
finale epico, non si fa alcun problema a seppellire il diavolo sotto una valanga di pietre prima di intraprendere la
sua folle corsa verso i ghiacci, islandesi non a caso, inneggiando il suo spirito perso ad andare sempre piu al di la.
Grande Sokurov. Un maestro.
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