
UN REGISTA IN CONTINUO VIAGGIO
Famiglia romena d’origini ebraiche, nasce  a Bucarest il 23.4.1958, figlio di un giornalista comunista, si 
trasferisce  il  Francia  nel  1980,  sottraendosi  alla  dittatura  di  Ceausescu.  Si  iscrive  alla  scuola  di 
cinematografia (Ist. Cin. IDHEC) e dopo il rituale cortometraggio  Les quatre saisons, inizia a fare l’aiuto 
regista dove può – tra l’altro anche per  Bersaglio mobile (serie James Bond), finché viene apprezzato dal 
grande Marco  Ferreri che lo impiega come assistente per i  film  I love you (1986),  Come sono buoni i  
bianchi (1988),  ma  anche  come  sceneggiatore  del  film  televisivo  Il  banchetto  di  Platone  (1989). 
Approfondisce il mestiere, facendo ancora l’assistente regista per La scimmia impazzita (1989) e Un week-
end su due di Nicole Garcia (1990).
Nel 93  finalmente il  suo primo film,  TRADIRE, mai  circolato in Italia.  Il  successo giunge nel  98 con 
TRAIN DE VIE, storia di un  viaggio rocambolesco intrapreso dagli abitanti ebrei di un villaggio dell’est, 
sfuggendo con successo alla minaccia nazista.  E’ una commedia  yiddish immersa  nella tragedia dove la 
meditazione storica passa attraverso il divertimento (gli ebrei sanno ridere e far ridere di se stessi, vedi per 
tutti Allen e Ovadia, senza rinunciare alla critica sociale e politica, cioè a rappresentare l’intelligenza.). Il 
film ottiene grande successo, una nomination al “César”, un David di Donatello e numerosi altri premi. Il 
premio migliore è del pubblico, come sempre, che lo acclama al botteghino. Nel 2002 firma un film per la 
televisione, RICCHEZZA NAZIONALE, storia di un altro viaggio, questa volta di 20 pigmei che servono 
per la scena di un film francese (ma su un regista italiano, Carlo Ercole, omaggio al suo maestro Ferreri) e le 
relative peripezie comico-burocratiche-economiche (i pigmei sono piccoli, costano poco, solo 3.200 Euro, da 
pagarsi al capo villaggio, appunto “ricchezza nazionale”). Del 2005 è VAI E VIVRAI, altra storia di un 
viaggio dei Falascia dall’Etiopia allo stato d’Israele e dei problemi connessi alla difficilissima integrazione 
(la parola “integrazione” comporta  sempre  uno, due o tre aggettivi drammatici se non tragici. Per la storia 
complessa e lucida, invito a rileggere sul nostro sito l’ottima scheda che accompagnava il film). Finalmente 
del 2009, IL CONCERTO.

L’ ”ALTROVE” COME UNICA POSSIBILITA’ DI RINASCITA

E’ una ennesima storia di un viaggio. Non sfugge al tema del viaggio, questo regista, e anche qui, come in 
TRAIN DE VIE, RICCHEZZA NAZIONALE e VAI E VIVRAI il tema della salvezza, o della fuga o, se si 
vuole,  del  ritrovamento della propria dignità è nel  fuggire,  nel  cercare di  volta in volta in  “un altrove 
diverso”, il senso spesso incompiuto-compibile della propria vita. Qui il tema si sdoppia, uno che punta al 
“fuori” (fuori dalla Russia moderna e mafiosa, non potendo fuggire a suo tempo da quella Bresneviana), 
l’altro che punta a una “ricongiunzione” (non a caso nell’appartamento della violinista c’è sulla parete la 
maxi-foto di un ponte) che a sua volta si sdoppia: ricongiunzione con un passato drammatico, tramite inserti 
di un’amicizia con una violinista internata in un lager sovietico perché ebrea e ribelle, e ricongiunzione con 
sua figlia, ora apprezzata violinista a Parigi. La storia è quindi drammatica? Sì, nella sostanza. No, nella 
forma  e  negli  stilemi.  Come  in  TRAIN  DE  VIE,  il  dramma  si  fa  commedia,  perché  il  tempo 
paradossalmente, mentre non cancella l’orrore, lo storicizza e lo cambia. Lacrime e sangue, da concrete, 
diventano ricordi, quindi parole, quindi materiale narrativo che può anche includere la battuta brillante. In 
CRIMINI  E  MISFATTI,  (1989),  Allen  c’era  già  arrivato  con  lucidità:  l’oculista  che,  perseguitato 
dall’amante, la fa sopprimere, parlandone dopo vent’anni, sentenzia che “all’inizio non si dorme, poi col 
tempo tutto si fa lontano, sopportabile, finché un giorno non ci pensi più. 
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E’ come per l’assassinio di Kennedy, allora tragico: ora l’episodio ha fatto nascere tante buone 
barzellette” (cfr anche cinismo berlusconiano recente). E’ prassi attuale? Non direi. Chaplin ne IL 
GRANDE  DITTATORE  (1940)  e  Lubitsch  in  VOGLIAMO  VIVERE  (1942)  trattavano  la 
persecuzione degli ebrei in chiave comico-parossistica. Si arriva al cuore del dramma attraverso la 
commedia. E’ più immediato, è un modo efficace per far riflettere. Qualcuno si scandalizzerà (c’è 
sempre stata la moda di stracciarsi le vesti) e dirà, com’è successo, che LA VITA E’ BELLA di 
Benigni è blasfemo. Statistiche alla mano, l’intelligenza non abbonda, anzi scarseggia.
Il film è quindi nelle due tematiche ricordate: drammatico sì, ma, nello svolgimento, una girandola 
briosa di trovate comiche, o sarcastiche, o surreali. Con battute alla W. Allen: il mafioso russo vuol 
suonare e sponsorizza la trasferta; la moglie, pratica e beffarda, commenta che sarebbe stato meglio 
comprare il Paris St. German, calcio. Gli orchestrali ebrei a Parigi tentano di vendere caviale, ma il 
mercato  vuole  telefonini  cinesi;  prontamente  si  adegueranno.  Il  direttore  decaduto  del  Bolshoi 
collabora al viaggio solo perché a Parigi c’è rimasta la sede del PCF (platea vuota, voto comunista: 
1% alle ultime elezioni). La trama si nutre di stereotipi, ma quel che conta è come si rappresentano 
e  il  ritmo,  davvero  brillante,  che  gli  dà  il  regista,  altalenandolo  con  immersioni  nel  patetismo 
altrettanto stereotipato, ma che qui ci sta: intendo ci sta bene. Non storciamo il naso (L. Donghi su 
“Cineforum” n. 492 lo fa, un po’ da snob, ma sbaglia), non c’è molto di meglio nella commedia 
intelligente.
Infine la musica, anzi LA MUSICA. A caso? Assolutamente, no. Anche la musica è in tema. E’ una 
musica che attiene strettamente a una rivincita, come nel film, e che rivincita!
 Il Concerto per violino e orchestra in re maggiore, op.35  di Petr Iliic Cajkovskij  (1840-1893)  fu 
composto nel 1878, in 25 giorni febbrili,  a Clarens, presso Ginevra dove l’autore s’era rifugiato 
curando una depressione (aveva tentato il suicidio), dopo il matrimonio fallito (era omosessuale). 
Collaborò alla partitura anche il violinista Joseph Kotek che avrebbe dovuto eseguirlo, ma non lo 
fece,  giudicandolo  troppo difficile.  Un altro  sommo esecutore,  Leopold  Auer,  letta  la  partitura, 
rifiutò di suonarla, definendola “ineseguibile”. “Ineseguibile” fu anche il giudizio di Rubistein, che 
pure  stimava  il  compositore.  La  prima  esecuzione  avvenne  solo  tre  anni  dopo,  a  Vienna,  il 
4.12.1881 quando finalmente Adolf Brodsky accettò la sfida. Un successo? Neanche per sogno. La 
“Neue Freie Presse”, a firma dell’insigne critico Eduard Hanslick lo stroncò, anzi lo distrusse (e con 
ciò entrò a buon diritto nella storia della musica, quale critico più deficiente del secolo, in coppia 
con l’altro  asino,   critico  d’arte  del  “Charivari”  che,  recensendo  Impression,  le  soleil  levant di 
Monet, definì Monet & C. “impressionisti”, il peggior modo di dipingere. Anch’egli ha il suo posto 
nelle  antologie).  Annota  Cajkovskij  “…A  proposito  del  mio  concerto  per  violino,  scrive 
(l’Hanslick)  che  per  quanto  conosca  le  mie  opere,  esse  si  distinguono  per  la  loro  incoerenza. 
Completa mancanza di gusto, rozzezza e barbarie. Per ciò che riguarda il concerto per violino il suo 
inizio non è male, ma più si va avanti, peggio è. Alla fine del primo movimento, il violino non 
suona,  bensì  raglia,  stride,  ruggisce.  Anche  l’  Andante  inizia  felicemente,  ma  ben  presto  si 
trasforma nella descrizione di una qualche festa russa selvaggia dove sono tutti ubriachi e hanno 
volti triviali, disgustosi. Ascoltando la musica di Cajkovskij – conclude – m’è venuto in mente che 
esiste musica puzzolente. E’ una critica curiosa”. In verità aveva scritto che “Questa musica puzza 
d’alcool”.
Solo con le successive esecuzioni, a Londra e poi nel resto d’Europa, ad opera degli stessi esecutori 
di Vienna, il  concerto ottenne un completo successo. L’autore morì di colera,  nel 1893: tutto il 
mondo suonava la sua musica.
Questa musica riempie l’ultima parte del film ed è essenziale. La musica fa scaturire i ricordi (flash 
sulla  storia  passata,  intima,  dei  genitori  di  Anne-Marie,  e  la  macchina  da  presa  coglie  la  sua 
espressione che è diventata di  figlia  ricongiunta nei confronti di Filipov. Magia della musica e 
magia del cinema.
Il film è quindi culturalmente trasversale, patetico, divertente e – conta ancora – mentalmente
godibile. Liberatorio. E’ tanto, per la salute. Curiamola col Cineforum.
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