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| FRATELLI TAVIANI

Il cinema italiano deve un gallo ai fratelli Taviani, almeno per quel San Michele aveva un gallo (1974), che
sarebbe ancora oggi attuale, tra anarchia utopica (Movimento 5 Stelle?) e socialismo pragmatico (lo sbandato
arco di sinistra). Ma ancora prima, avevano firmato opere memorabili: Un uomo da bruciare (1963),
Sovversivi (1967), Sotto il segno dello scorpione (1969) e, dopo, Allonsanfan (1974), Padre padrone (1977),
La notte di San Lorenzo (1982), Kaos (1984), tutti film di rilievo e molto premiati ovungue. Inframmezzati e
seguiti da opere piu deboli e discutibili quali: Il prato (1979), Good morning Babilonia (1990), Il sole anche
di notte (1993), Fiorile (1996), Le affinita elettive (1998), Tu ridi (1998), La masseria delle allodole (2007),
lavori sempre ben fatti, ma adagiati su una visione tradizionale, piuttosto accademica. Avevano esaurito
quella bella visionarieta del primo ciclo, pur restando nell'ambito di una naturalezza (ma non sempre sobria)
accattivante.

IL CINEMA CARCERARIO E SPESSO BRUTTO MA INTERESSANTE

Non & proprio un genere, piuttosto € una trasversalita di generi, con una larga prevalenza della marca
“violenza-avventura-evasione”, tra i vari Papillon, Fuga da Alcatraz, Fuga per la vittoria, ma anche con
capolavori assoluti, come Un condannato a morte € fuggito (Robert Bresson 1956), film calvinista con attori
non professionisti, con drammaturgia essenziale, silenziosa, in bianchi e neri icastici. La grande illusione di
J. Renoir, del 1937, ¢ vietato in Italia e Germania sino alla caduta dei regimi. Eh si, anche i film spaventano.
Non sembra, ma fanno pensare e pensare é pericoloso.

E film, invece, di psicologia indotta dal carcere: Il bacio della donna ragno di Hector Babenco (1985). E
ancora, di raffinato divertimento, Daunbaild di Jim Jarmusch, con un Benigni dal linguaggio patafisico e
stralunato che, prima di evadere col corpo, evade con la mente, disegnando sul muro della cella un paesaggio
toscano. A questi sottogeneri da un po’ di tempo s’¢ affiancato un cinema carcerario-carcerario, tra fiction e
documentario e quasi sempre interessante. Un bel documentario é il lavoro di E. Rossi Landi, La stoffa di
Veronica, girato interamente nel carcere femminile della Giudecca a Venezia (vincitore del Bellaria Film
Festival del 2005), che racconta la creazione di una sfilata di moda, con modelli rinascimentali, a opera della
Veronica del titolo, condannata a otto anni per traffico di clandestini dalla Romania. Molto interessante €
stato anche il film di Davide Ferrario Tutta colpa di Giuda (2009), recitato da galeotti, dove nessuno voleva
interpretare ’iscariota, perché traditore, quindi “infame”. A volte la “sperimentazione” include luoghi di
sofferenza diversi: il Marat-Sade di Peter Brook (1966), da un dramma di Peter Weiss, si svolge nel
manicomio di Charenton, per significare che le “affinita elettive”, alte e basse, funzionano la dove la
degenerazione puo, con piu diritto e realismo, interpretare se stessa: la degenerazione.

CESARE “DEVE” MORIRE. O NO?

Certo che deve morire. Ce lo raccontano gli storici, fuori dai libri di storia consueti, quelli piu candidi o piu
smaliziati. Plutarco in Vite parallele e Svetonio in Vite dei Cesari e, naturalmente, Shakespeare (che attinge a
piene mani da Svetonio) e che offre il brogliaccio al film.



Certo siamo lontani dall’ottimo Giulio Cesare di Mankiewicz del 1953, con James Mason (Bruto) e Marlon
Brando gigioneggiante nei panni di Antonio. Ma & Shakespeare a scriverlo, con Cassio e Bruto, dopo
I’uccisione del dittatore:

Cassio: “Per quanti secoli a partire da oggi questa nostra scena solenne sara nuovamente recitata da popoli
ancora non nati e con accenti ancora sconosciuti!”

Bruto: “Quante altre volte Cesare sanguinera per finta, quello stesso che ora giace ai piedi della statua di
Pompeo, e che non vale piu di un granello di polvere!”

E pertanto, perché no, in una compagnia di dilettanti della Bocciofila di Rescaldina o, ancora meglio, in un
penitenziario di massima sicurezza, quello di Rebibbia, dove sono sepolti vivi (fine pena: mai) carcerati
condannati per reati gravissimi? Ci si chiede perché in un carcere e perché in quel carcere. Per evadere.
Come Benigni disegnava una finestra con paesaggio e si incantava a guardarlo — era I’Infinito leopardiano,
che altro? — i condannati recitano e si sentono, stanislavskijamente (I’interprete deve interiorizzarsi nel
personaggio) altri, per quel momento altri da se stessi, in un certo senso liberi di uscire dal loro io e entrare in
un ruolo diverso, piu formale, pit nobilitante. E come lo fanno, non essendo attori? Col loro linguaggio
sgangherato, idiomaticamente incerto, duro, nei loro dialetti d’origine. Cid conferisce al tutto un’aura di
autenticita e una spettacolarita insieme dissacrante e veritiera, come una messinscena neorealistica
pasoliniana (cfr Accattone).

Perché il Giulio Cesare? Dicono i Taviani: “Il Giulio Cesare ha il merito di contenere delle naturali
consonanze con le esperienze del carcere. | concetti di potere, tradimento, congiura, omicidio, sono parte
dell’esperienza dei carcerati, parte del loro dramma, cosi come del dramma dei personaggi di Shakespeare”
(non proprio, secondo me: il dramma dei personaggi shakespeariani € altro, va cercato nella suggestione che
la Storia, con I’s maiuscola, ispira; qui no, ma transeat, non polemizziamo sul niente). E una volta portato nel
carcere questo esperimento, cosa cambia? Certo gli interpreti-non attori conoscono la violenza, I’inganno, il
sangue e pare, nella loro performance un po’ allucinata, che riescano a scarnificare 1’intero impianto teatrale
che resta, come le loro voci, di una poverta assoluta. Le celle dove provano le battute, i corridoi angusti, il
cortile dove all’orazione funebre manca la folla che, invece, ¢ aggrappata alle sbarre e commenta veemente
ma impotente (un simbolo, se si vuole, della reclusione mediatica degli spettatori di fronte ai drammi politici;
ma forse esagero). Ma, in sostanza, ritorna la domanda: a che serve questa recita, questo transfert? Alla fine
un recluso dice: “Da quando ho conosciuto 1’arte, questa cella ¢ diventata una prigione”. Allora rischia di
essere una pena aggiuntiva?

Cosimo Rega (Cassio), si dilunga in una interessante intervista: “Il teatro in carcere é una terapia. Non mi
basta sopravvivere al carcere. Volevo vivere: per questo ho fatto teatro. Perché un detenuto € soprattutto un
uomo, con le sue emozioni, le sue paure e i suoi dolori. Siamo persone che hanno il diritto e il dovere di
riscattarsi, di dimostrare, al di la di quello che abbiamo fatto, tutta la nostra umanita. Facevo parte del clan
Alfieri-Galasso... (omicidio e associazione camorristica: ergastolo), merito gli anni di carcere che ho fatto,
ma merito anche la possibilita di vivere ancora. Fuori ho una moglie, una donna coraggiosa, che ha
cresciuto da sola i nostri due figli e che, nonostante il carcere, mi sta ancora aspettando. Recitavo il canto
dantesco di Paolo e Francesca in napoletano. Per questo i Taviani mi hanno scelto. Il teatro in carcere
diventa una terapia. Apre alla comunicazione, attraverso un linguaggio diverso da quello malavitoso.
Recitare porta ad un’analisi della propria anima.” E Angelo Mazzoni, garante per i detenuti della Regione
Lazio, precisa: “Conosco Cosimo da oltre 30 anni, da quando é arrivato a Rebibbia. In carcere ha lavorato
e studiato, si e laureato in Lettere e Filosofia. Ricordo...mi chiese di accompagnarlo — primo permesso —
dalla madre ad Angri, nel salernitano. Un incontro drammatico.” Basterebbe questo per rispondere ai vari
perché. Un film fastidioso, cioé portatore di un fastidio salutare. Passa, dal colore iperrealista iniziale e
finale, al bianco e nero centrale, in armonia con la stringatezza delle scene pauperiste.

Non bello nel senso classico: molto interessante e quindi abbastanza bello.
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