
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nicolas Winding Refn: “Non sono il miglior regista del mondo, sono solo il 

migliore nel fare il tipo di film che faccio” 

Nicolas Winding Refn è un regista fuori dagli schemi, un autore istintivo e autodidatta che ha avuto 

un percorso pieno di sali e scendi arrivando all'elaborazione di uno stile personale, perfettamente 

riconoscibile. Classe 1970, originario di Copenaghen, figlio d'arte, vive la sua infanzia e 

adolescenza a New York, dove frequenta con alterne fortune l'American Academy of Dramatic 

Arts. Rientrato nella natia Danimarca, decide di abbandonare la scuola di cinema per impegnarsi in 

un progetto ambizioso: trasformare in lungometraggio un suo corto realizzato per una piccola 

emittente televisiva. Da questo presupposto nasce Pusher (1996), primo capitolo di una trilogia di 

culto che presenta in nuce gran parte delle tematiche che caratterizzeranno il suo cinema. Un 

esordio folgorante che lo pone immediatamente tra i registi più interessanti della sua generazione. 

Con il suo secondo film, Bleeder (1999), Refn prosegue nel discorso di rappresentazione 

dell'indissolubile legame tra amore e morte, tornando a raccontare la vita di personaggi ai margini 

della società. Forte di uno status internazionale, il regista danese prova a fare il grande salto e gira il 

suo primo film americano, Fear X (2003), un progetto troppo ambizioso che si rivela un clamoroso 

flop, forse il punto più basso della sua carriera. Nonostante le ottime intuizioni e la scelta di adottare 

un registro surreale, con atmosfere lynchiane, il film non viene capito dal pubblico e, per poter 

rimediare alla situazione economica creatasi, Refn abbandona momentaneamente il suo percorso 

per realizzare un episodio della serie televisiva anglosassone Miss Marple. Conclusa la parentesi 

americana, il regista danese torna alle origini e, a otto anni di distanza dal primo capitolo, gira 

Pusher 2, Sangue sulle mie mani, confermandosi un autore di grande talento. Nel 2005 chiude la 

trilogia con Pusher 3, l'angelo della morte. Rimessosi in sesto a livello finanziario e ritrovato lo 

smalto degli esordi, Refn cambia nuovamente registro nel 2008 con Bronson, un film che 

decostruisce il genere biopic e sfugge alle regole del cinema carcerario, modellandosi 

sull'interpretazione di uno straordinario Tom Hardy. Un'opera istrionica e irrinunciabile. Del 2009 è 

Valhalla Rising - Regno di sangue, il racconto enigmatico, pieno di simbolismi e metafore, dello 
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scontro tra culto pagano e cristianesimo al tempo dei vichinghi. Il filo conduttore della violenza è al 

centro anche del suo film successivo, quello destinato a lanciarlo definitivamente. Con Drive 

(2011), un grandissimo noir metropolitano che guarda al cinema del passato reinventandolo, Refn 

vince il premio per la Miglior Regia al Festival di Cannes e si apre a un pubblico più vasto, 

riuscendo laddove aveva inizialmente fallito. Se Solo Dio perdona (2013) rappresenta un piccolo 

passo indietro nella sua carriera, forse dovuto alla volontà di mantenere una continuità con Drive, 

The Neon Demon, il film di questa sera, ci presenta un autore vivo e consapevole, capace come 

pochi altri di dividere tra chi è “a favore” e chi è “contro”, senza soluzioni di mezzo.          

 

The Neon Demon: “La bellezza non è tutto, è l'unica cosa” 

Presentato in concorso alla 69esima edizione del Festival di Cannes, The Neon Demon è, a tutti gli 

effetti, il film più eccessivo, visionario e rivoluzionario di Nicolas Winding Refn. Un punto di non 

ritorno per il regista danese che, abbandonate le figure maschili delle sue opere precedenti, va alla 

ricerca della “sedicenne che è in lui” e realizza una sorta di fiaba horror contemporanea 

ambientandola all'interno del mondo della moda. The Neon Demon parte dalla riflessione sul 

concetto di bellezza assoluta, innocente e non replicabile per raccontarne la presa di coscienza, la 

corruzione e l'inevitabile “consumazione”. Sono queste le principali coordinate narrative del nuovo 

film di Refn che, se da un lato condanna apparentemente il predominio dell'estetica sull'essenza, 

dall'altro paradossalmente ne sposa il presupposto di fondo, concentrandosi sulla costruzione delle 

immagini e delle inquadrature. La portata rivoluzionaria di The Neon Demon sta proprio nella sua 

componente visiva, nelle continue invenzioni, negli accostamenti cromatici, nelle sinestesie, nelle 

ricerche simboliche e metaforiche, nello straniamento derivato dal gioco tra luci e suoni. Mai come 

in questo film la forma sovrasta il contenuto, diventa concettuale. Siamo dalle parti della videoarte, 

del surrealismo, dell'eccesso di sublime, dell'esibizionismo sensazionalista. Refn fa sua la lezione 

del postmoderno e la spinge fino ai limiti, forzandone i confini e realizzando un'opera che rende il  

termine stesso superato. Un'esperienza sensoriale che si basa sulla sospensione di tempo e di spazio, 

sulla delineazione di una dimensione parallela nella quale vengono meno le convenzioni della 

realtà. Il mondo descritto da Refn è popolato da esseri inanimati, freddi, senza emozioni. Non è un 

caso che il film si apra proprio con il corpo (fintamente) morto di Jesse (Elle Fanning), l'unico 

personaggio che, almeno inizialmente, emana una sua luce e si mostra vivo. Una bellezza 

incontaminata e innocente che destabilizza un ambiente artefatto, corrotto, pieno di personaggi che 

hanno stretto un patto con il diavolo. La stessa Jesse sarà però costretta a calarsi in quel mondo, a 

liberare il suo demone interiore e a guardare il riflesso allo specchio in una sequenza chiave, quella 

della presa di coscienza del potere della sua bellezza. Da questo momento in poi comincia la discesa 

negli inferi: il film segue la trasformazione della protagonista e vira verso un crescendo 

grandguignolesco che non lascia nulla fuori campo. Dopo averne rappresentato l'essenza diabolica, 

Refn diventa più esplicito nella caratterizzazione di quel mondo e spinge sul sadismo, 

sull'efferatezza e sull'abominio. È il segmento che più rimanda al cinema di genere e agli autori che 

lo hanno influenzato: Argento, Cronenberg, Lynch, Zulawski, Buñuel e Jodorowsky. Una sequela di 

immagini dal forte impatto che non hanno più un valore estetizzante ma mirano a mettere in risalto 

la deformazione mostruosa di quanto viene rappresentato. È proprio in questa seconda parte che 

vengono superati i limiti e che si arriva a un cinema di confine, destinato a dividere. Quella di Refn 

non è una semplice provocazione ma una scelta di campo precisa, ovvero la volontà di proporre il 

suo marchio come regista visionario al di fuori di sentieri già battuti. Sta allo spettatore stare al suo 

gioco oppure rifiutarlo, perché The Neon Demon è un trip psichedelico, un viaggio in un'altra 

dimensione. Semplicemente, cinema d'avanguardia.      
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