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INTERVISTA DI MANDELLL

CINEMA D'AUTORE: C'E' ANCORA SPAZIO?

Lo credo che sia una fatiea inutile presentare Ermanno nel senso tradizionale, non saprei cosa dire perché
sarebbe come parlare di mio fratello: sono diventato grande con lui, Lui ¢ diventato grande, cioé adulto,
ha rappresentato gli oechi che mi facevano vedere il mondo, e la grande fortuna che io ho avuto é stato
che gli occhi erano gli occhi di un grande artista, di un vero artista. Al di 14 dei documentari gli sono stato
vicino ne ‘4 posto” e mi permetto davanti a lui, quind non é una battuta, di avere I'orgoglio di aver parte-
cipato alla promozione de “L'albero degli zoccoli”, .

Questa ¢ una fierezza che dimostra una sintonia, e che senza che ci dicessimo delle cose era vera se é dura-
ta vent'anni anche al di 14 delle strade che si erano divise. Poi ci siamo reincontrati 'tmno 5C0MS0,  qui
vorrei arrivare alla prima domanda in occasione di “Cammina, cammina””, lo ho visto questo.ultimo film
suo ¢ confesso che ho provato una grandissima commozione, Lo sintetizzerei cosl: dentro & questo film
'¢ la sapienza del mondo, cioé si dicono delle cose di una grandissima importanza che va al di I dei di
fetti che si possono trovare, che forse trova Emanno cosi come é useita 'opera. Questo film ¢ di una se-
rietd, una veritd negli inferrogativi fondamentali che pone, che secondo me é comprensibile |'accoglienza
complessa che raccoglie, perché certi animi sensibil e attenti o una parte dela eritica lo hanno accolto be-
ne, alti spettatori superficiali meno, e il che pone il dito su wno dei problemi di oggi che sto vivendo an-
ch'io personalmente, essendo di quindici-venti giomi fa la notizia delle dimissioni di Rossellini da presiden-
te della Gaumont. Queste sono motivate da un interrogativo moto serio, di fondo, che va al di 14 del tre-
dizionale ritornello della crisi del cinema italiano: é fallto il progetto di fare in Italia de! cinema autore.
Questa sera abbiamo la fortuna di avere uno dei pochi fautori del cinema italiano del dopo guerra, secondo

me il vero erede in linea diretta nientemeno di Rossellini; parto all'sttaceo e dico che Ermanno: é vera-
mente finito, non ¢'é pill spazio oggi per il cinema d'autore?
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L’AIUTO DI UN AMICO

Innanzi tutto mi seuso con voi per questa anticipazione ed ¢ tutta colpa mis,perché non ricordavo un
impegno che ho con un gruppo di ragaszi di Bassano, ma che vengono poi da tutta Itaia anche dallBuro-
pa, dove ¢'é un centro di Lavoro cinematografico, e siccome questo appuntamento em fisato da molto
tempo e oltretutto con glovani che affrontano viaggi hunghi, ce n'é uno che viene dal Canada, non potevo
certo disdire, e chiesi quindi a don Franco di anticipare,

L'altra formalitd nasce da una esisgenza non formale ma sicuramente affettiva, o devo dire che con G-
lio ¢i conosciamo da tantissimi ann, eravamo ragasai quando si cominciava ad andare al cineme, ¢ voi pl-
tete ben capire quanto sia di aiuto I'amicizia di coloro che credono nelle stesse cose in cui credete voi,
anche se qualche volta 'siuto non é consistente in senso materiale, ma gid il fatho che qualewno condivide

le vostre scelte e le sostiene come soelta morele di principio, é un aiuto, Questo grande aiuto si é poi con-

cretizzato in ragione di questa sintonia di scelte di fondo proprio in particolare con “L'albero degli zocco-

1i", Se ho fatto I'albero degli zoceoli e non ¢ che lo dica perché ¢% ui questa sera, lui o sa che o devo a

Giulio, proprio perché in uno di questi corridoi della televisione attendevo i dirigenti sempre affacendati

intorno ad un consiglio di amministrazione che navigs sotto un mare di cause, di buroctagie spaventose, di

partii che infervengono ed ero sempre If in anticamers. Be', io mi ero stufato 4 star I in questo corridoio

ad aspettare che questo dirigente fomasse,  quando ¢ tomato la segretaria mi ha detto che aveva tanto

da fare... ed o ricordo che me ne stavo andando .... vedete, queste cose minime sono dettagli; ebbene, da

quel glomo é partito il progetto di questo film,

Bisogna ringraziare di avere degli amici, noi non potremo vivere sostenuti solo dalla nostra fede; quando

parlo di fede intendo non quella di cui parlano sempre i nostri amici sacerdoti, ma quella fede anche nelle

piccole cose, anche nell‘innamoramento della ragazza, di tante cose non possiamo avere fede da soli, bisogna
avere fede sapendo che altri come noi hanno fede, In certe scelte che si fanno, in certi valori deali, Voglio

dire che io credo che quando verr il giomo della fine della mia carriers, facendo il bilaneio di quello che ¢

stata la mia vita io sento che dovrd ringraziare |a sorte di aver avuto degli amici in una societd in cui 6 sempre
pid diffieile, mi pare di capire, avere degli amici, non perché non ci siano gli animi, ma perché le circostanze

pongono delle difficolta obiettive,



PER CINEMA D'AUTORE, SPETTATORI D’AUTORE

Per quanto riguarda la domanda che mi facevi, Giulio: cinema d’autore! C'é ancora spazio oggi per cinema
d’autore? Quali speranse ci sono? E per cinema dautore s'intende un cinema che non ha obblighi con nessu-
o all'infuori della propria coscienza, Qual é la coscienza di fare le cose per benino? La coscienza di fare le
cose in cui crediamo, le cose che riteniamo importanti, cioé le cose che diremmo ad un amico, non allo spet-
tatore che viene pagando il biglietto e quindi con un riguardo pid & quel biglietto che a quello spettatore,
Ecco, questo é, credo, il cinema d‘autore: un cinema libero da tutto tranne che dall'impegno che si ha con
gli amici, Devo dire che é difficile trovare questi amici, Manca lo spazio, i dice, manca quindi lo spazio per
il cinema d'autore. Eppure le sale ci sono: Rossellini Renzo ha tentato in futti i modi. Ci sono anche i soldi
per fare questo tipo di flm, io i ho sempre trovati: manca lo spazio nella disponibilité degli spettatori,
Sembra incredibile! Oggi si ha la sensazione che coloro che Poirebbero diventare anche un'ora e mezza (1a
durata di un film, tre ore quando siamo un po’ prolissi) dei nostri amici, rinunciano & qualche cosa di ben
preciso per delle avventure non compromettenti sul piano delle nostre singole responsabilitd, Voglio dire
che un autore non puo esistere se non esiste uno spettatore altrettanto disponibile a quella che potrebbe es-
sere la poesia dell'autore, e quindi a quella consapevolezza di responsabilita che 'autore si pone nell'osserva-
re la realtd che poi traduce in film, disponibilita a capire e quindi disponibilita ad essere,

L'autore non trova amici, ne trova pochi e questi pochi sono sempre piil preziosi; dire che manea il corag-
gio forse é una parola troppo forte: manca la disponibilité a soffrire per quello che la responsabilit compor-
ta. Vi faccio un esempio; se una persona vi offre il proprio amore pif che il proprio corpo vi rende responsa-
bili di una tale responsabilits, che qualche volta preferiamo i corpo che 'amore. Non 80 se riesco a spiegar-
mi, Cos come I'amico: quando I'amico vi offre la sua amicizia, vi impegna. Impegna ad essere leale, impegna
a non {radire mai, impegna magari a rinunciare a un guadagno, a una serata di divertimento. Questo tipo di
amicizia costa fatica. Allora vorrei rispondere a Giulio, a me stesso e a voi che questa mancanza di disponibi-
lita € una mancanza, in un certo senso, di coraggio a compartecipare. Tutto sommato é la sofferenza che dd
la responsabilitd. 8i dice “ho tanti pensieri, ma per caritd la sera lasciatemi godere un po’ di pace...”,
Abbiamo fanti di quei pensieri, ma abbiamo tante di quelle paure che preferiamo la paura della guerra piut’
tosto che quella di indagare dentro noi stessi, Davanti a questo bilancio abbiamo tanta paura a guardare den-
tro queste cose che preferiamo la paura della guerra, preferiamo la paura di minacce che vengono da tutte
le parti, cosi come preferiamo a un progetto di rivoluzione morale, che viene da un altro mondo, sia il Padre
etemo o E.T.. Rinunciamo a un nostro progetto di rivoluzione accogliendo ben pid volentieri progetti vera-
mente utopici nel senso negativo della parola, per far diventare Dio stesso un'utopia. Amici miei, se in qual-
che modo reclamiamo un cinema di autore, dobbiamo diventare spettatori d‘autori,



MANDELLI
' LANEVROSIDAT.Y.

E' un peccato interrompere questo discorso che ¢ straordinario, di una intuizione, di una bellezza, di una
profonditd questa della paura della guerra, arrivare al limite della paura della guerra pur di non vedere le

vere paure, perché ci ricollega all'altra domanda che vorrei farti non come domanda ma come riflessione mia
per sentire come la pensi,

Probabimente a societd che abbiamo intomo, conoscendo benissimo I'vomo di oggi gl costruisce la ninna
nanna per addormentarto  alloea il isultato qual 7 [ risultato é che la societd dei mass media che & stanno
imponendo o che si sono imposti ha creato, e questa & I'osservasione che faccio se sel d'accordo, questo
spettatore nevrotizsato, il quale preferiace & qualunque ltro divertimento esere a casa con questa macchie
netta e montarsi ui questo spettacolo unic, imepetibile, che secondo me efiors la pazaia,

lo vorrei fare un esperimento con cinquanta di questi spettaton per capire che cosa hanno visto in quell'ora
¢ meaza, e vedere che da diciannove, venti, novantanove programmi che sono passati contemporansamente
in quell'ora su futte le felevisioni italiane, cinquanta persone hanno certamente tratto cinquanta spettacoli
diverst montati con una frenesia assoluta, per cui pubblicitd, poi sparatorie, poi un bacio, poi ancora tre mi-
nutd di pubblicitd, ecc. ecc. Questo ¢ lo spettatore a cui un poeta vorrebbe parlare dicendoghi vestit, spegni
le luci, soendi, prendi la macchina, vai al cinema, forse non trovi il parcheggio nelle grandi cittd, paghi
cinque ¢ sei mila lire, stai L un'ora e meaza, t racconto una mis favoletta. Questa ¢ la sfids, o no?
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E" vero, quando sono a caga mi capita di trovarmi sbraccato su di una poltrona davanti al televisore: devo di-
re che questa é veramente una macchinetta infernale, perché hai veramente la frenesia di vedere che cosa
C'é oltre a quello che stai vedendo, e giustamente Giulio, come dicevi tu, questo pud corrispondere da uma
parte & una nevrosi che rasenta la follia, dall'sltra ol bisogno creativo, vale a dire al bisogno di uscire da un
obbligo di spettatore che non ha possibilita di reazione. Per esempio lo spettatore del teatro di strada, degli
avvenimenti di strada é uno spetiatore che reagisce: vede una scenetta comica, ride, manda segnali, riceve
dell risposte, gl piace, si avvicina; gl piace meno, si allontana, diventa addiritbura coautore perché ad wn
certo momento partecipa ad una scena di strada che ¢ teatro di vita, A teatro diciamo che 6 pid ufficializza-
ta la coss come divisione tra teatro che s svolge sul palcoscenico e quella parte di teatro che st svolge in pla-
tea, perché non ¢ teatro s non ¢'é uno spettatore, e questo dd una risposta: ¢'é 'applauso, ¢'é lo sbuffo, ¢
8 voi notate nella memoria che magari qualouno ha ancora del teatro, visto che poi ne vediamo tanto poc,
il teatro ha ogni sers una sua nuova vitalit. Ci sono delle serate particolarmente riuscite, alre pif fiacche,
le serate in cui lo spettacolo pur essendo drammatico prende vena pii leggera. In genere ancora s passa un
po’ pil in 14 man mano che lo spettatore viens spinto, spronata... nfine eceo i sogno fatto insieme con g
altri,per cui la risata é comune, questo partecipare alle risate tutti insieme gratifica moltissimo, ti fa sentire
con gl altr, Al di 1a dello schermo il mondo é morto, peto la comunicazione avviene a‘intemo della plates;
'é poi la risonanza che dura nel fempo, esce un film importante ¢ se ne parla per giomi, OggiIa stessa cos
avviene per la televisione,



NON INGANNAR GLI AMICI

Lo spettatore televisivo ¢ condannato alla solitudine e all'impossibilitd di risposta, all impossibilitd di co-
municare coi propri vieini, Addirittura in famiglia quando qualcuno segue il programma |'altro parla perché
non gliene importa niente. Al tempo stesso pero salta fuori il giusto oftimismo di Giulio e |'intuizione ani-
malesca di Fellini: probabilmente é anche un fatto creativo questo ribellarsi alla costruzione di uno spetta-
colo inscatolato per quella sera per tanti spettatori: allora cerco in qualche modo di catturare tutto il pos-
sibile contemporaneamente, futto quello che pud darmi emozione, Molti di voi, perche vedo che non siete
glovanissimi, ricorderanno dopo la guerrs, quando, dopo aver patito la fame, ci capitava |'occasione di par-
tecipare a una tavolata un po’ imbandita, Si mangiava tutto. Ricordo, quando c'era il buffet in piedi, che
futti riempivano i piatti senza dare nessuna precedenza perché avevano paura di non cogliere di quel buffet
tutte le possibilitd,

Allora o credo che in relazione a questa solitudine dellndividuo che si fa sempre pid tzagics, sorge il bi-
sogno di possedere tutto cio che in qualche modo ci dd un attimo di emozione, di respiro o quello che vuoi
tu, la paura di perdere qualche cosa. Allora come fai s mandare un film cosfin televisione? B’ una di quel:
le situazion in cui bisogna tassativamente porsi questo interrogativo perché o s rinuncia a mandare questi
segnali agli amici o bisogna capire che cosa sta succedendo agli amici, per cui qualche volta anziche fele-
fonare all'amico: “Vieni perché di devo raccontare la storia della mis vita”, bisogna dire vieni perché be.
viamo un caffé, e basta, Ossia quello che voglio dire é che comunque vadano le cose I'autore ha il dovere
di continuare a essere se stesso, ma anche il dovere, come lo spettatore ha il dovere di essere disponibile,
di rendersi conto delle condizioni in cui questi amici o trovano. Allora cosa fai?

Non credo in maniers assoluta a una strategia di questo tipo: se il film é lungo lo spettatore non lo vede,
% é hungo diviso in serate lo vede... non credo a queste cose, continuo a credere invece alla sinceritd dei
contenuti
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Voglio dire che I'autore pud permettersi i shagliare sul piano strategico ma non puo ingannare sul piano
morale. Capisco lo speftatore nevrotico, capisco futte queste ragioni, ma nel momento in cui devo dire
una cosa la devo dire come mi sento perché altrimenti cogliere un successo momentaneo ma perderei un
impegno, non un impegno per difendere |a categoria di autore, perché se io mi ivolgo a un amico per dirgl
“ascoltami da amico” io posso ammettere che ui non mi ascolti, ma non posso permettermi di ingannatlo.
Lasciamo ai manager lo studio delle strategie, I'autore non puo considerarsi in maniera romantica, deve
preoccuparsi e non dire le cose vadano come vogliono.

Oggl per esempio I'autore cinematografico non ¢ soltanto quello che serive il copione e che dice all'attore
devi essere un po’ pil somidente, oggi 'autore cinematografico fa anche I'operatore, monta i suoi films, é
diventato un tecnico, per cui non ¢ pii relegato a ruoli semplicemente artistci, ma proprio perché lo stru-
mento tecnico é suo deve capire fino in fondo 'uso di questo strumento, cosi non puo rimanete estraneo
2 Quegh aspetti apparentemente manageriali ma che riguardano il rapporto fra autore e pubblico, quegli
aspetti che segnano un determinato periodo.
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UN ROMPISCATOLE

lo non ho mai avuto censori preventivi o raccomandazioni tali che avessero in realtd il tono quasi dell'or
dine, mi sono sempre trovato estremamente libero nelle mie scelte, Il discorso che facevi tu é & proposito
della ua, in un certo senso, autocensura, rispetto a un tono che pud non essere gratificante per lo spetta-
tore quella sera che viene e ti vuol vedere. Quando dico autocensura io intendo che ti preoccupi per farlo di
vertire: ci sono esempi di eatri e di cinema comici ad altissimo livello, Totd ha fatto delle grandi stupidate,
ma ha fatto anche delle cose splendide, Edoardo De Filippo ti fa sorridere, ma appena che hai finito di ride-
re, rimani li con la bocea ancora a metd perché dentro la sua provocazione comica & inevitabile la riflessione
su cio per cui hai riso,'Questo é pii che mai legittimo come & legittimo il fatto che qualche volta 'autore di-
venta un po’ il rompi.... Ci sono momenti in cui il diritto alla risata é non solo sacrosanto ma quasi sta al di
sopra di futto, ma ci sono dei momenti in cui ¢'é anche il dovere della riflessione, lo pet esempio quando
faccio i miei films, le mie scelte, ascolte le sollecitazioni che mi vengono dalle osservazioni della platea quan:
do vado al cinema, e poi quando mi metto a scrivere...Qualche volta mi viene la voglia di dire, adesso mi vo-
glio divertire anch'io, mi voglio divertire e condividere con la platea quel gusto, legittimo sentimento che tu
provi, voglio divertirmi con loro, godere insieme un momento di gioia. Be, se tu ricorderai “Tl Posto” faceva
anche sorridere, era un film anche divertente, Man mano che sono andato avanti negli anni mi é sempre pit
passata | voglia di ridere, ma é come quando uno ha il sospetto che qualcuno in casa sua stia poco bene,
oppure quando avverte che probabilmente ¢’é nella realtd che lo circonda un reale pericolo. lo quando seri-
vo i miei copioni vedo davanti la faccia di mia moglie e dei miei figli, e nel fare la battuta anche spiritosa
qualche volta mi domando se ho pi diritto di far sorridere o pii il dovere di dire attenzione, abbiamo bis
sogno di pensare con urgenza questa cosa in questo momento, il tempo della risata va messo da parte perché
é un momento in cui invece dobbiamo assolutamente guardarci in faccia e riflettere insieme su qualche co-
sa. [ miei figli mi dicono tu sei un rompiscatole, perché quei discorso sono discorsi che in fondo sono sem:
pre le stesse cose. lo divento un genitore antipatico verso i miei figli, potrei essere pit simpatico ad esempio
quando mi fregano I'automobile o quando vengono a cercarmi dei soldi per delle loro cose: sarebbe pid
semplice trovare un rapporto facilitato dal sorriso. Perd, io non so come la pensate, in questo momento io
ho una grossa preoccupazione, e allora dico a mia moglie guarda, i miei figli diranno che sono un rompisca-
fole, ma io sento che ho il dovere di dire loro queste cose, anche se loro non le vogliono sentire, ho l do-
vere di dirle,



L'ESEMPIO

Non é che voglia raccontarvi i fatti della mia famiglia, io non posso che essere garante di esempi di cui so-
no stato testimone. Da bambino ricordo che come molti di voi vestivo la divisa del balilla, ero cosf orgoglio-
so di questa divisa, come penso lo eravamo tutti, ci sentivamo piccoli soldatini, eravamo gratificati e ad-
dirittura esaltati da un tipo di atteggiamento, di mentalita in quel momento, per cui addirittura quando non
avevo la divisa bella come un altro mi sentivo gi.

Mio padre era un ferroviere antifascista, ma un antifascista non di quelli organizzati: aveva un suo rifiuto del
fascismo. Ha avuto delle grosse difficolt4, esonero dalle ferrovie, cose grasse, malto grosse per una piccola
famiglia, ¢ io mi ricordo che mia madre lo rimproverarva spesso; io, piccolo, sentivo questi discorsi e man
mano cresceva il successo del fascimo. Il giomo dopo che scoppid la guerra ricordo mio padre seduto con in
mano il Corriere, che leggeva regolarmente appena tomava dal lavoro, che quel giomo non leggeva non per-
ché ci fosse un rifiuto ma era un gesto naturale, non riusciva ad andare avanti a leggere, Io da bambino pen-
savo che mio padre fosse un imbecille, lo non avevo capito molte cose che ho capito adesso: allora mio pa-
dre ha agito non per un calcolo lucido, ma per scelta morale,per scelta istintiva, Ha fatto un tipo di scelta di
cui oggi lo capisco il senso e lo condivido e ne sono orgoglioso: pensate se fosse avvenuto il contrario, se io
fossi stato orgoglioso di un padre un po’ opportunista al limite di essere macchietta di se stesso e oggi, nel
ricordo, avéssi la delusione di questo tradimento. Allora io non nego I'importanza del piacere di condividere
una risata, una emozione, perché ¢'é anche I'emozione che non é la risata, come mi sono divertito, ho pian-
to tanto. E’ bello condividere questa emozione, mi fa capire che dentro ¢'é la trappola emotiva pid che il
sentimento, c'é il meccanismo comico pil che il senso, o se anche la mia natura oggi fosse una natura comi-
ca ebbene, avendo solo il sospetto che la risata possa distogliere da una necessita oramai cosi impellente di
riflessione, rinuncerei alla risata. lo voglio prendere la gente per il bavero e dire: dobbiamo parlarvi di
queste cose; non voglio fare dei films sui drogati per spacciare del sentimentalismo, della spettacolaritd,
della compiacenza. Preferisco fare dei films dove comincia la prima ragione per cui ci si droga, che ci danno
enormemente fastidio perché ci scomodano in quelle responsabilitd che non vogliamo affrontare.

A proposito di un film, una giomalista mi ha detto: “Perché ha presentanto questo asilo nido come un luogo
cosi triste? In fondo io sono una donna, faccio la giomalista, svolgo con grande soddisfazione questo mio
lavoro e sono ben felice che il Comune organizzi degli asili nido perché la donna ha il diritto a lavorare.
Questo veniva in conseguenza della mia osservazione che 1'asilo nido non é una conquista della societd civi-
le, é una colpa della societd civile, perché se é vero che la donna ha il diritto alla propria indipendenza, al
lavoro ecc., é vero che ha anche il diritto alla maternita Noi facciamo vivere alla donna una matemitd
esclusivamente biologica per cui, finito il periodo in cui ha sopportato le fatiche del parto, ha dato le prime
poppate a questo suo bambino, nel momento in cui il bambino & autosufficiente con il suo biberon viene af-
fidato all’asilo nido. Ma la sua maternita piil vera comincia nel momento in cui questo bambino ha bisogno
del rapporto con la madre, ¢ noi siamo orgogliosi dell'asilo nido. Allora dico che posso fare un film sulla
spettacolarité delle droga, All'inizio del dramma, nessuno ci pensa, anzi nessuno ¢i yuole pensare perché co-
minciano le responsabilits, Allora se io sono un autore che tra il piacere di far divertire o il piacere di emo-
zioni sceglie per sua natura magari di rompiscatole, il piacere o il bisogno di capire insieme, il scelgo que-
sto, e scusatemi se vi rompo le scatole.



L'ASTUTO MANZONI

Vorrei dire brevemente una cosa all’amico Musazzi. Tu hai citato il Manzoni, prima,  tu sai che per quan-
to riguarda i contenuti, conta il giudizio sulla capacitd di esprimerli, ¢ con cio intendo per esempio anche
I'uso del codice parlato. Al di la di questo, butti ricorderanno come il Manzoni cita nella sua introduzione
i suoi amahili probabili 25 lettori: sembra una specie di frivolezza quasi presuntuosa. Pero devo dire che
pill passa il tempo e pit ammiro il Manzoni per la sua astuzia meneghina; credo abbia fatto bene i suoi
caleoli anche in queste valutazioni. Voi che conoscete questo testo sapete come il Manzoni abbia un anda-
mento altemativo nei capitoli, ossia quelli dispari sono i capitoli che raccontano gli avvenimenti, quello che
succede a Renzo e a Lucia, i capitoli pari stranamente sono quelli dove lui invita il lettore a riflettere sugli
avvenimenti, e dice all'inizio: quei lettori che fossero cosi interessati all'andamento della vicenda saltino pu-
re questo capitolo, lo credo che non 25, ma forse saranno 35 1 lettori di quei capitoli pari. La mia é una
battuta provocatoria: voglio dire che Manzoni, soprattutto in un periodo in cul il romanzo oftocentesco
godeva il grande successo proprio per le tinte dense e intense che usava, da vero aufore sentiva anche il bi-
sogno di riflettere sui fatti, ma avvertiva che c'erano delle resistenze, che erano molto pil avvincenti per
|a gente i fatti cosi come erano. o credo che molti saltino, su suggerimento dello stesso Manzoni, i capito-

i par,



LE RESPONSABILITA' DELL'INTELLETTUALE

Adesso vado a don Franco: con chi ce I'ho in “Cammina cammina”, ce I'ho soprattutto con gli intellettua-
li, come la chiesa istituzionalizza se stessa al punto da considerare |'istituzione quasi pidl importante della
ragione stessa Per cui Vistituzione é sorta. Ma non solo si formano queste istitusioni infomo a una ideolo-
gia 0 a una filosofia, ma ci sono anche istituzioni a livello personale, vale a dire che qualcuno perché é

medico, & avvocato, regista o controllore del tram, istituzionalizza la sua condizone, e allora cominciano i
guai soprattutto quando gl intellettuali, coloro che dovrebbero essere come dire i nostri migliori compegni
di viaggio per le cose della cultura, istituzionalizzano se stessi. Cominciano i guai perché qualche volta, nel-
la difesa per cogliere i privilegi di questo ruolo, si calpesta la veritd, allora noi vediamo che qualche volta,
per difendere il proprio titolo accademico, ci si rende complici della casa farmaceutica, delle case editrici,
ecc. e queste cono le cose pid gravi che si possono commettere. Faccio qualche esempio: il medico che &
approfitta del paziente, quando il paziente si affida a lui come un bambino allunga la mano alla madre;
I'awocato, I'vomo di cultura o quello che noi chiamiamo I'iomo di culturs, che sta nell'ombea delle
ideologie trionfanti del momento, che sta nell'ombra degli editore del momento pifi potenti, Questi no-
stri compagni di viaggio ai quali noi continuamente ci rivolgiamo per chiedere aiuto, perché si sono assunti
per qualitd meritate delle responsabilitd, quando ci tradiscono é un tradimento grave, imperdonabile, é
come se noi a quel bambino che vuole da noi un aiuto facessimo solo finta di dare una mano... eppure
questo avviene, Si vendono le opinioni, si vendono gli atti di fede; ce ne sono moltissimi tra gli intellettua-
li che non sono testimoni ma referenti. Testimoni nel termine proprio significa sotto un certo aspetto an-
che martire, ossia qualcuno che non riferisce ma che sta dentro gli avvenimenti; quasi sempre questi in-
tellettuali stanno alla finestra, stanno al di sopra delle cose per poterle riferire, dare giudizi., Ecco, io ce
'ho soprattutto con loro; ce I'ho anche con me stesso quando sono alle volte un intellettuale compiacen-
te nei confronti dei privilegi, oq ualche volta uno che “si fa accompagnare”, perché se é vero che il bambi-
no ha una fiducia incondizionata in tutti, noi abbiamo il dovere di verificare quello che noi facciamo,
Perché é troppo comodo dire, caro don Franco, che sei delegato curatore delle anime: ce 'ho sf con gli
infellettuali che guidano, ma me la prendo anche con coloro chevanno dietro agli intellettuali e i accet-
tano a occhi chiusi:per che cosa? Perché ¢ comodo! Allora ce I'ho con la successione delle responsabilitd:
piit alto é il grado della nostra collocazione e piti grandi sono le responsabilité che abbiamo.



LA GRANDE ATTESA

In questo film succedono un sacco di cose, e finalmente questa carovana che si mette in cammino,

Perché? Perché ha una speranza nei confronti di un avvenimento, deve succedere qualche cosa che poi si-
stema futto, Alldra ¢i mettiamo in cammino: Tutti noi abbiamo dentro questa speranza, che succeda qual-
cosa che sistemi tutto; poi quando ci troviamo di fronte a quell'avvenimento restiamo magani anche un po’
delusi, Per esempio, se mi prendo una laurea, dopo.. poi.. invece non trovo lavoro, cioé non trovo la siste-
mazione che {0 ho creduto , allora rimango deluso perché non capisco il senso dell'avenimento. Allora:
questa carovana va incontro & uno che viene sulla ferra e sistema tutto. Vanno e trovano la fregatura: ma
doveva venire un re che doveva sistemare tutto e invece ¢'é un povero cristo, sguarnito di tutto, con dei
genitori malandati, Li sulla soglia di questa capanna c'é uno di questi intellettuali che dice: amivati a
questo punto non possiamo piil avere tutto, dobbiamo avere solo Gesti Cristo. Quale certezza? Quello é
il Salvatore del mondo, e si vede una manina piccolina cosi: certo bisogna capire che quella manina é vera-
mente la salvezza del mondo, perché lo é se noi accogliamo I'invito di questa manina, e se ci rendiamo con:
to di quello che ¢'é dentro. Noi probabilmente siamo disponibili a cogliere anche le emozioni dei discorsi,
le emozioni delle scoperte per cui se leggiamo una bella frase o ascoltiamo un bel pensiero troviamo che é
bello cogliere queste emozioni, soprattutto quando si é seduti dentro la sala di spettacolo; mettere in at-
to il significato che queste emozioni contengono ¢ disastrosamente duro.
Infatti che cosa fanno i re magi e tutti gli altri appena capiscono che il bambino ¢ vero ed Erode é forte?
Scappano Sono dei furbacchioni, gli intellettuali, e sono dei minchioni quelli che i seguono, Allora an-
che se io sento don Franco che mi dice devi credere in Dio, io credo alla sua sollecitazione ma non credo
sulla sua parola, voglio credere attraverso i miei dubbi.



A OGNUNO IL SUO SPAZIO

Le mie intenzioni non sono state certo quelle di denunciare le condizioni sociali del mondo contadino,
ma quel film (L'albero degli zoccoli) é stato nel cassetto 25 anni, Ricordo che una delle mie prime apira-
zioni, poi trasformate in progetto, sono state proprio queste scene di vita contadina che io ho vissuto; pro-
babilmente le ragioni che stanno in questa memoria possono costituire anche un limite al film, To vivevo due
realtd diverse: quella del mondo operaio di mio padre, a Milano, e nella prima infanzia e nelle lunghe vacan-
z estive andavo in campagna dai nonni che erano contadini, e sentivo i racconti di questi vecchi e, come av-
viene sopratéutto per un bambino, o cercavo di collocare fisicamente le storie nella realtd che mi stava in-
tomo in quel momento, per cui il mondo contadino di mia nonna 1800 non era tanto diverso da quel mon-
do contadino ultimo, Quando passava un'automobile, uscivamo tutti a vederla, per cuile storie del’800 di

mia nonna continuavano a convivere con quella realt che io vedevo da bambino. B! successo che queste
storie, questo mondo che o vivevo con grande piacere non solo corrispondeva al periodo scolastico, al pe-
riodo delle vacanze, anzi quando andavo da mia nonna aiutavo a cogliere le patate e quindi c’era anche il
lavoro fisico, ma coglievo a livello di sensazioni infantili quella consapevolezza del proprio esistere entro
una realtd che rispetta ciascun individuo, Mi spiego meglio: questo non I'ho capito da bambino, ma anzi
dopo I'albero degli zoccoli, che nel mondo contadino ognuno ¢ protagonista dei propri gesti, Il nonno del-
albero degli zoceoli ¢ un pensionato, é uno che é gid emarginato dai lavori pesanti, ma in questo coltivare
Porto non segue il suo hobby, ma ha un rapporto da protagonista con degli spettatori bambini ma protago-
nisti, protagonista: quando ¢'é una legge importante dicono sentiamo il tuo parere, Questo é fondamenta-
le: allora c'era tanta miseria, morivano di pellagra, eppure cantavano sempre, in ogni occasione.

Come mai c'era la disponibilité alla gioia, che oggi non ¢’ pid, gente che aveva pane e strutto da mangiare?
Perché? Perché avevano il loro spazio di rispetto. Perché oggi il mondo contadino ci ha interessato tanto, e
purtroppo poi hanno trasformato questa curiosita legittima in folklore per cui adesso vendono tutto: come
Ia crusca che le signore sono costrette a mangiare per avere la bella pelle viene venduta come genuinitd del
mondo contadino, Oggi questo tipo di realtd andrebbe rivendicato per capire come ogni individuo avesse
il suo spazio: lo stupido del paese aveva un suo spazio di rispetto, lo prendevano anche in giro ma segnala-
vano Ia sua presenza nella comunitd. lo vorrei sapere un ragazzo oggi come fa a fare uscire lo spazio, ossia
la propria personalitd, quando é costretto ad avere il giubbotto di una certa marca, la pettinatura di un cer-
to tipo, la cravaita firmata. Si fa fatica a fare i giovani oggi, credo che sia una tragedia perché manca al
glovane di essere se stesso. Nel mondo contadino quest'anno i pomodori del nonno sono migliori degli al-
tri perché ha scelto quella qualité, ecc., i suo gesto si ¢ trasformato in realts visibile a tutti, e, direbbe don
Franco, un complice del Padre etemo. |



POCHE COSE IN CUI CREDERE

Tu non ha ides della quantitd di debolesze e di cedimenti ehe dobbiamo constatare ogn gomo, Palavo
prima de' mio ruolo di padre, che tutto sommato ¢ il ruolo cui tengo di pi: perché mi sento rerribilmen-
te responsabile di un rapporto con degli individui che noi abbiamo chiamato &l mondo e abbiamo avviato
nella vita, una responsabilitd molto pi grave di quella di fare dei films belli o brutti, Nel rapporto con i
figli ho una serie di cedimenti, dovuti come dire non a tensione di mala fede, ma qualche volta persino al-
'esagerazione di sentimento paterno. Questo succede con i figli, dove ¢'é il presupposto di buona fede con
gi spettatori, quante volte, cado in mille compiacimenti, per cui probabilmente ‘cammina camming’ é sta-
ta un‘esagerazione,un sentimento esagerato di ansia di voler dire delle cose importanti, e allora soltanto a
distanza posso capire che sono stato presuntuoso, In fondo ho voluto dire una cosa che mi urgeva ma mi
¢ mancata anche la sufficiente umilté di aspettare. Per esempio il suceesso de “L'albero degli zoccoli” mi
ha dato quella presunzione, ho sbagliato,ma che mi sia programmata una crescita intellettualistica questo
o, ani, qualche volta faccio uno sforzo per parlare con trecento vocaboli, ho il pudore di dire parole che
mi verrebbero spontanee per definire un pensiero, ma che caratterizzano una certa categoria di intellettua-
li. Vorrei parlare in modo tale che fossero pii e ragioni intime ad essere “parola”, io infatti non voglio mai
scrivere perché la scrittura in qualche modo ti esce per definire solo attraverso codic letterari sentimenti
che nessun codice letterario mi insegnerd a far sentire,

In fondo, parlando i1 sentimento della cosa che sto per dire viene pilt fuori attraverso il suono della parola,
il modo con cui Ia si dice, La ricerca della parola stessa. Pi passa il empo e piti sento i bisogno di credere
perché pit si va avanti nell'etd pid s diventa deboli a deboleaza anche fisica i porta ad avere questo bi

sogno, pil &i ha bisogno di credere e pi i riducono Je cose che gi possono credere, perché si smontano tut-
te. Una volta credevo nella letteratura, oggi ci credo meno, credo ai poeti; una volta credevo al cinemato-
grafo, adesso credo ai poeti. Una volta credevo anche all importanza del sostegno economico: non ci credo
pif. Io sono passato da una categoria sociale molto modesta a una categoria sociale agiata, ma non mi ha
dato nulla di positivo: mi ha creato delle complicazioni, Non credo al danaro come sostitutivo di altre co-
se: sono pochissime le cose in cui sono ridotto a credere, ma vi assicuro che queste poche cose in cui sono
ridotto a credere, sono cosi stimolanti da comprendere tutte le altre,

Adesso arriva Natale ¢ cominciamo a distribuire biglietti di auguri, panettoni, a seconda dei debiti di
convenienza che abbiamo con il mondo o di quelli che ci potrebbero essere utili: come sarebbe bello po-
tersi liberare da queste cose e avere il piacere di credere nei sentimenti di amicizia! Vi dico che non me ne

importa niente del successo: 'ho provato, il Suicoesso, e vi assicuro che non vi affranca a nulla, vi complica
la vita,



COMPROMESSI

Quando mi si dice cattolico io rifiuto questa definizione, perché in genere &i intende per cattolico un certo

condizionamento a pensare non dico con la propria testa, ma anche fuori di quegli schemi che normalmente
s intendono schemi cattolici. Tu mi hai detto, io dico che sei cattolico, so che sei cattolico: gia nel fare que-
sta affermazione evidentemente tu non hai capito tutto il senso delle mie parole, perché dal film che ho fat-
to e da come ti rispondo avrai capito che, se anche i miei riferimenti erano cattolici, io non posso essere de-
finito cattolico con 'intenzione che io ho colto nelle tue parole,“ossia mi dicono che”, “pare che”, Io non
ti rispondo “fu sei un marxista™: mi auguro che tu sia te stesso al di 12 dei riferimenti che puoi avere, questo
¢ 'augurio che ti faccio e mi faccio. [o ti rispondo come Olmi che pud avere riferimenti cattolici, cristiani,
ma anche marxisti, Per quanto concere la matemitd: mia moglie é stata praticamente costretta a ritornare
a lavorare perché le nostre condizioni lo richiedevano, Non metto in dubbio che tua moglie e gran parte del-
le donne che oggi vivono la societd in cui viviamo si trovano nella necessitd di lavorare, ma necessitd in rela-
zione a che cosa? A un tipo di societd che noi accettiamo di vivere, la societd che contestiamo a livello di
convegni culturali, la societd delle merci, a che nello stesso tempo accettiamo al punto da difenderla sacrifi-
cando il rapporto con i figlio. Io non conosco il tuo bilancio familiare, ognuno di noi faccia i suoi conti vale
a dire mefta in fila cose a cui tiene di pif e faccia la propria scelta, Al di l4 del tuo discorso privato, una
societd che salvaguarda il diritto di proteggere il bambino mentre la madre va a lavorare, io dico, ma perché
non protegge la madre facendola restare a casa con il bambino? Quanto costa un bambino al comune di Mi-
lano all'asilo nido? Lei deve fare i conto di quanto costa in danaro al comune in quei due anni di attesa del-
la scuola materna, Lei consideri in proiezione, questi sono i conti che devono essere fatti oggi, anche ammi-
nistrativi, quanto costa un bambino? Ricordo di aver visto un documentario in una classe di bambini diffi-
cili di New York. Era una stanza imbottita di gomma piuma (un documentario non un film), ¢'erano otto
bambini con otto assistenti. Quanto costa questo? Lei lo porti in proiezione e poi vedr che i conti toma-
no alla fine tragici, Allora dobbiamo fare i conti dei nostri bambini personali e familiari e poi vedere vera-
mente tutto cio che ci circonda,
Come io sono stato orgoglioso di questo atteggiamento di mio padre, chiss che i nostri figli possano essere
orgogliosi magari del recupero di una povertd e quindi della liberta rispetto ai condizionamenti dell'imma-
gine sociale, Oggi, magari, mio figlio , se o non gli do le dieci mila lire o il giubbotto alla moda, dice che
sono un padre crudele, che non capisce i suoi problemi. E io molto spesso concedo queste cose probabil-
mente dovrei dire guards, io se non mi licenzia nessuno mi licenzio da solo, e non voglio pitl avere una li-
ra in tasca per non vederti confondere le idee. Non ho capito bene: sono molto ednfuso anch'io; mio pa-
dre nei confronti della dittatura fascista aveva delle dee chiare, io nei confronti della dittatura di queste
stupiditd a nevrosi circolanti non ho questa sicurezza, Probabilmente le dittature sono pift evidenti come
pericolo, la dittatura invece del pannolino, della crusca, del giubbotto ci sfugge. Probabilmente non abbia-
mo il coraggio di fare certe scelte.



ANCORA SUGLI INTELLETTUALI

A proposito degli intelletfuali, Gl intellettuali sono persone capaci di cogliere i segni della realtd, ma vor-

rei che avessero anche il coraggio di aiutarci a compiere di conseguenza delle scelte. Quanto sono stati gl
intellettuali di questo tipo? Li possiamo contare sulle dita della mano: Gest Cristo, Gandhi, pochissimi,
lo vorrei avere veramente qualche amico che mi aiutasse a fare delle scelte che io non ho il coraggio di fare,
Quelle sono le vere ribellioni! Noi abbiamo delle barricate da ribell di piazza su cui volentieri andiamo a
tenere la bandiers, volentieri andiamo a fare la marcia della pace, ma chi realmente da una parte mette in
atfo un progetto di pace?lo sono un disertore di fronte a queste responsabilita e qualche volta vi assicuro
che mi é pif facile fare |intellettuale,
Durante il periodo fascista, su duemila docenti costretti a sotfoserivere la dittatura, otto hanno detto no:
Questi docenti erano coloro che portavano il pensiero, sono stati bravissimi a costruire pont, ainventare la
nuova corrente architettonica, ma hanno disertato il loro impegno morale. ' la storia della semplice frase
del parrocchiano che dice: ¢ il prete che cosa fa? Fa presto o parlare, ma poi perché non agisce in conse-
guenza? Quanti pret silenziosi che non fanno prediche ma che con Ia loro testimoniansa aiutano la gente
ad avere quel coraggio delle piceole cose quotidiane!

Allmizio quando parlavo della paura e dicevo preferiamo avere paura della guerrs piuttosto che provare la
paura nel constatare il nostro fallimento, cioé queste diserzioni che faceiamo continuamente, Ora io darei
Queste prioritd. Qualunque cosa noi dovessimo intraprendere domattina, dobbiamo prima aver risolto il
nostro problema personale cioé avere la faccia che ti consenta di dipe anche le cose minime, Se non abbia-

mo questo noi continueremo & recitare il nostro ruolo personale anche alla partecipazione ai grandi pro-
blemi,

(testo traseritto non rivisto dal relatore).
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