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Il cinema “perturbante”

del cileno Pablo Larrain

Il cinema cileno, questo sconosciuto. Come ogni sconosciuto basterebbe scoprirlo, approfondirlo e capire quanti tesori
puo nascondere. Il Cineforum I’ha fatto e lo fa. Cileni in esilio: Raul Ruiz, Alejandro Jodorowsky, Alejandro Amenabar.
Cileni rimasti in patria o emigrati per scelta: Ricardo Larrain, Gonzalo Justiniano, Gustavo Graef-Marino, Orlando
Lubbert, Andres Wood, Sebastian Silva, Sebastian Lelio e, sopra tutti, Pablo Larrain, esponente di punta di quello che ¢
stato definito il Nuovissimo Cinema Cileno. Classe 1976, Pablo Matte Larrain, figlio di due politici conservatori, € uno
dei piu importanti e influenti cineasti apparsi sulla scena mondiale negli ultimi anni. Sette film all’attivo [Fuga (2006),
Tony Manero (2008), Post Mortem (2010), No — I giorni dell’arcobaleno (2012), Il club (2015), Neruda (2016), Jackie
(2016)], stile riconoscibilissimo e inconfondibile, il giovane regista ¢, da sempre, attento a scandagliare le dinamiche del
Potere con un cinema profondamente politico e di notevole complessita concettuale. I suoi film si muovono tutti, in
maniera inafferrabile, tra luce e tenebra, lasciando emergere, in quel limbo spazio temporale indecidibile, di
sospensione, I’ambiguita dell’essere umano e il rapporto, ambivalente, che detiene con il Potere.

Cinema biopolitico, come dagli addetti ai lavori & definito, o cinema politico “irresponsabile”, come lo definisce lo
stesso autore, quello di Larrain ¢ un cinema da “pugno nello stomaco”, un cinema sensoriale che lascia emozioni forti.
La visione di ogni suo film produce tutte le volte una sensazione disturbante, di sottile disagio, un senso di spaesamento
che ti pervade con I’impressione, costante e persistente, sempre, di un ritorno del rimosso, anche per chi non ha vissuto
gli anni del Cile di Pinochet o si sente sufficientemente lontano dalla Chiesa e al riparo dal suo giudizio morale. Ma se ¢
vero che Larrain ¢ impegnato e militante ¢ altresi vero che & un raffinato metteur en scéne con un grande senso estetico,
capace di accostare, come pochi, una violenza iperrealista a una capacita di astrazione simbolica, tanto da creare un
contrasto unico, sulla scia dell’indimenticabile lezione godardiana del “fare politicamente il cinema”, ma senza sguardo
nostalgico o passatista, giacché il suo approccio ¢ assolutamente contemporaneo.

11 Cile e la sua tragica storia sono il retaggio privilegiato che alimenta il suo mondo; questi sono osservati sempre da un
punto di vista inusuale e spiazzante, mai banalmente elegiaco, esemplificati tanto dalla fierezza del popolo andino, di
cui il regista ¢ cantore straordinario, come bene emerge nello straordinario Neruda, attualmente nelle sale, quanto dalle
bassezze di cui ¢ capace di macchiarsi I'uomo. Alfredo Castro, figura straordinaria e attore feticcio di Larrain, incarna
perfettamente 1’anima del cinema del regista cileno, cosi in Tony Manero, Castro ¢ Rail Peralta, un uomo talmente
ossessionato da Tony Manero e John Travolta da precipitare in una sorta di psicosi paranoica che lo spinge a
commettere crimini sempre piu efferati, sullo sfondo degli anni cupi della dittatura di Pinochet. In Post mortem,
ambientato nel settembre del 1973, quando I’esercito, guidato dal generale Pinochet, rovescia il governo democratico di
Allende in uno dei piu sanguinosi colpi di stato della storia contemporanea, Castro ¢ Mario Cornejo, impiegato
dell’obitorio di Santiago, che si ritrova a trascrivere I’autopsia fatta sul corpo di Salvatore Allende. In No — I giorni
dell’arcobaleno, capitolo conclusivo della trilogia sulla dittatura, il meno convincente e il piu lineare dei suoi film,
racconta il referendum del 1988 che Pinochet fu costretto a indire su pressione della comunita internazionale, un tema
affrontato senza sconti e senza edulcorazioni. N€ si discosta dalla politica e dalla storia cilena ne /I Club, Orso d’argento
e Gran Premio della Giuria alla 65ma Berlinale.



Il regista ambienta la vicenda raccontata in questo film nel presente e continua la sua linea di pensiero volta alla critica
sociale del suo paese, ma attualizzandone la visione e denunciando non piu il passato, bensi la situazione
contemporanea. Posa qui il suo sguardo sulla Chiesa cattolica e le sue distorsioni, sull’omerta che & parte fondante di
questa istituzione che ha il potere di nascondere i propri crimini e i propri criminali, un’istituzione piu globale del
governo militare di Pinochet e, quindi, piu facilmente universalizzabile e non confinabile a un paese soltanto. Anche
qui, come succedeva pit o meno in Tony Manero e in Post mortem, la mostruosita umana si incarna dunque nei
protagonisti e nei loro vizi lubrici, ma tutti, a loro volta, sono vittime di un sistema che li governa e li sottomette. Figure
tragiche portate alla deriva dalle proprie ossessioni, travolte dalla Storia, dal Potere, dalle convenzioni sociali. Destinate
a soccombere. Sempre, senza scampo.

«Dio vide che la luce era cosa buona e separo la luce dalle tenebre» (Genesi 1,4).

Ma allora perché I'uomo ¢ attratto dalle tenebre?! Ma & poi vero? L’uomo e la sua mente credo siano la cosa pil
straordinaria e prodigiosa che ci sia. Da discola miscredente penso che il geniale e cattolicissimo Pascal avesse ragione:
I’uomo non ¢ né angelo né bestia ed ¢ pericoloso fargli vedere quanto sia uguale alle bestie senza mostrargli la sua
grandezza ed ugualmente pericoloso fargli vedere la sua grandezza senza mostrargli la sua bassezza; ma quello che ¢
ancora pil pericoloso ¢ lasciargli ignorare 1’'una e I’altra cosa, mentre ¢ molto vantaggioso mostrargli I’'una e 1’altra.
Pascal a riguardo, rincara la dose e condanna tanto coloro che lodano I’'uomo, quanto coloro che lo biasimano, non
potendo invece che approvare coloro i quali «lo cercan gemendo»: Pablo Larrain.

E anche questa volta, con il suo crudele, fastidioso e spietato EI Club, il regista cileno, senza puntare il dito contro
nessuno, mette in scena 1’aberrazione umana, muovendosi nella direzione opposta a quella indicata dal versetto della
Genesi e ci mostra, da geniale e abile regista, sicuramente scomodo, anzi annichilente (del resto qualche prezzo
dobbiamo pur pagarlo per guardarci dentro, e la visione dei film di Larrain, e di questo in particolare, devo ammettere
che ¢ un bello scotto che paghiamo!!!), come luce e tenebre siano intimamente connesse, € lo fa come solo i pit grandi
(Pasolini, Godard, Bufiuel, Ferrara, Petri) prima di lui hanno fatto: caratterizzazione straordinaria dei personaggi e,
soprattutto, esemplificazione visiva della natura stessa dello sguardo, della struttura e della concezione dell’immagine.

In una casa, in un piccolo paesino sulla costa cilena, una sorta di finis terrae atemporale, vivono quattro preti e una
suora. Reietti, allontanati dalla Chiesa per essersi macchiati da crimini pitt 0 meno gravi, ma in alcun caso giudicati da
una corte civile. Nello stile dell’Istituzione. Umiliati, ostracizzati, messi in quarantena, in Purgatorio prima di finire
all’Inferno, ma non giudicati: in osservanza alla concezione onnicomprensiva del cattolicesimo che si autogoverna e si
autolimita non ammettendo intrusioni, o pitt banalmente, perché ¢ da secoli che segue il percorso dell’indagine,
dell’investigazione illusoria, tesa a trovare non la soluzione dell’enigma, quanto il suo superamento sotto nuove forme,
in modo tale da creare un nuovo equilibrio e una nuova staticita. Funzionali alla sua stessa esistenza nei secoli. I cinque
personaggi di Larrain vivono insieme ma non cercano conforto gli uni negli altri, non hanno alcuna solidarieta;
condividono uno spazio comune e pochi identici rituali come consumare insieme i pasti e prendersi cura di un levriero,
che allenano per partecipare alle corse cittadine per cani. Null’altro.

In questo limbo, reso visivamente in maniera sublime da un grigiore ambientale sempre piu fuligginoso, e dalla
catatonia di uno dei preti residente nella casa, a seguito dell’arrivo di un nuovo ospite si verifica un primum movens che
scatenera sangue e violenze. Il meno. La violenza maggiore ¢ tutta figurata, ma non per questo meno feroce. Anzi. Gli
abitanti della casa, obbligati dalla moderna e illuminata inquisizione dell’implacabile padre Garcia, il giovane gesuita,
esponente della “nueva iglesia”, giunto all’indomani dei fatti di sangue verificatisi nella “scomoda” residenza, sono
costretti a guardare se stessi e la loro meschinita. A questo punto I’obiettivo si limita a raccontare la loro vita, la loro
convinzione d’innocenza e la totale passivita al cambiamento. Larrain non giudica. Niente colpa, niente espiazione,
niente pentimento. Non appartengono ai suoi personaggi, a questi come a quelli delle sue precedenti opere, quindi,
niente redenzione. Disturbante e feroce questo EI Club. Memoria, giudizio, militanza politica ed estetica, verita e
menzogna lo pervadono facendone una pellicola frontale con un sonoro ipnotico che produce una litania spietata,
requiem di ogni possibilita di rinascita.

Un film che fa bene al cinema e fa male allo spettatore. Necessario.
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