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Raccontare la Calabria

“Quando fu il giorno della Calabria, Dio si trovo in pugno 15000 km quadrati di argilla verde con riflessi
viola. Penso che con quella creta si potesse modellare un paese di due milioni di abitanti al massimo. Era
teso in un maschio vigore creativo il Signore, e promise a se stesso di fare un capolavoro. Si mise all’opera e
la Calabria usci dalle sue mani piu bella della California e delle Hawaii, pit bella della Costa Azzurra e degli
arcipelaghi giapponesi. Diede alla Sila il pino, all’Aspromonte 1’ulivo, a Reggio il bergamotto (...), a Scilla
le sirene, (...), al Busento la tomba del re barbaro, (...), al Crati I’acqua lunga, (...), alle montagne il canto
del pastore errante da uno stazzo all’altro, (...), alle spiagge la solitudine, all’onda il riflesso del sole. (...)
Assegno Pitagora a Crotone, (...), Zaleuco a Locri,(...), Cassiodoro a Squillace, (...), San Francesco a Paola,
Telesio a Cosenza, (...), Campanella a Stilo, (...), Ciléa a Palmi, Alvaro a San Luca (...). Dono a Stilo la
Cattolica, a Rossano il Patirion, (...) a San Marco Argentano la Torre Normanna, (...) a Cosenza la
Cattedrale, (...), a Crotone il Tempio di Hera Lacinia, (...), a Reggio il Tempio di Artemide Facellide, a
Spezzano Albanese la necropoli della prima eta del ferro. Poi distribui i mesi e le stagioni alla Calabria. Per
I’inverno concesse il sole, per la primavera il sole, per I’estate il sole, per I’autunno il sole. (...). Volle che le
madri fossero tenere, le mogli coraggiose, le figlie contegnose, i figli immaginosi, gli uomini autorevoli, i
vecchi rispettati, i mendicanti protetti, gli infelici aiutati, le persone fiere, leali, socievoli e ospitali, le bestie
amate. Volle il mare sempre viola, la rosa sbocciante a dicembre, il cielo terso, le campagne fertili, le messi
pingui, I’acqua abbondante, il clima mite, il profumo delle erbe inebriante. Operate tutte queste cose nel
presente e nel futuro, il Signore fu preso da una dolce sonnolenza, in cui entrava il compiacimento del
creatore verso il capolavoro raggiunto. Del breve sonno divino approfittd il diavolo per assegnare alla
Calabria le calamita: le dominazioni, il terremoto, la malaria, il latifondo, le fiumare, le alluvioni, la
peronospora, la siccita, la mosca olearia, I’analfabetismo, il punto d’onore, la gelosia, I’Onorata Societa, la
vendetta, I’omerta, la violenza, la falsa testimonianza, la miseria, I’emigrazione. Dopo le calamita, le
necessita: la casa, la scuola, la strada, I’acqua, la luce, I’ospedale, il cimitero. Ad esse aggiunse il bisogno
della giustizia, il bisogno della liberta, il bisogno della grandezza, il bisogno del nuovo, il bisogno del
meglio. E, a questo punto, il diavolo si ritenne soddisfatto del suo lavoro, tocco a lui prender sonno mentre si
svegliava il Signore. Quando, aperti gli occhi, poté abbracciare in tutta la sua vastita la rovina recata alla
creatura prediletta, Dio scaraventd con un gesto di collera il Maligno nei profondi abissi del cielo. Poi,
lentamente rasserenandosi, disse: «Questi mali e questi bisogni sono ormai scatenati e debbono seguire la
loro parabola. Ma essi non impediranno alla Calabria di essere come io 1’ho voluta. La sua felicita sara
raggiunta con piu sudore, ecco tutto. Utta a fa juornu c’a notti & fatta». Una notte che gia contiene 1’albore
del giorno. Leonida Répaci, Quando fu il giorno della Calabria, in Calabria grande e amara (1964),
Rubbettino Editore 2011.



“Egli parlava e io pensavo a come mai lui, che non era stupido e che aveva slanci verso il progresso, s’era
lasciato intrappolare, incantare dai mafiosi. No, mi ribatteva, quando glielo chiedevo esplicitamente. (...).
Istintivamente non lo avevano mai appassionato quegli omini 1a; pero la curiosita — egli aveva avuto questo
morbo che era la curiositad — 1I’aveva in gran parte fregato e percio aveva ceduto. Isolato com’era a furia di
ascoltare i discorsi di Santo, la sua fantasia s’era accesa, la sua mente s’era riempita di fumo e aveva
immaginato, fesso, cose grandiose. (...). Santo riferi a chi di dovere e ci fu il battesimo. Gli tagliarono la
coda: da animale che era, divenne, secondo la loro mentalita, omo vero tutto a un tratto.” Saverio Strati, Il
Selvaggio di Santa Venere (1977), A. Mondadori

L’“impresa”, riuscita, del giovane regista romano, Francesco Munzi, nasconde un “trucco”: il racconto
dal “di dentro”.

Ci sono delle terre e delle genti che, piu di altre, non si lasciano conoscere e raccontare, 0 almeno non
facilmente. La Calabria e la sua gente sono tra queste. Malfidati. | calabresi sono malfidati. Non nel senso
dispregiativo del termine, nel senso “chi la fa, ’aspetti”. No. Non si fidano, da sempre. Perché da sempre chi
avrebbe dovuto difenderli non era neanche “altrove”, era “dall’altra parte”. Una “malfiducia” (e non
“sfiducia”, questa implica una rassegnazione se non buona almeno non carica della rabbia feroce dei
malfidati) atavica, che affonda giustificatamente le sue radici nelle vicende storiche e sociali di questa terra.
Ora, il racconto nella sua accezione piu alta, per essere tale deve essere credibile, quindi verisimile, cosi
inteso quindi non puo prescindere dalla conoscenza. La Calabria ¢ forse la regione meno “raccontata” perché
¢ la piu “sconosciuta” d’Italia. Per poterla conoscere penso che occorra spostare le coordinate classiche del
reportage dall’alto e collocare il racconto all’interno di quello stesso mondo. Questa potrebbe essere una via.
Magari non I’unica. E’ quella che pero ha certamente intrapreso il quarantaseienne regista Francesco Munzi
(Samir, Il resto della notte) quando ha deciso di girare Anime nere. Munzi, romano, coraggiosamente
racconta filmicamente la Calabria. Ma la racconta “da dentro” ricorrendo all’omonimo romanzo di
Gioacchino Criaco, da molti considerato il piu attento storico dell’ Aspromonte, scrittore calabrese, di Africo,
avvocato, con un fratello prima latitante, ora rinchiuso in un carcere di massima sicurezza. Il film riassume
una storia di sangue e soprattutto di legami di sangue. Poco si parla della vita malavitosa, e quindi di
‘Ndrangheta, che pure ¢ inequivocabilmente presente e anzi guardata con lucida serietd, tanto da essere
dislocata dagli scenari piu convenzionali, prima Amsterdam, poi Milano, e solo successivamente
I’Aspromonte. Di piu, invece, 1’attenzione del regista si focalizza sull’animo umano, su quegli anfratti
dell’animo umano dove si cela il dolore, si cova il rancore, si annida il rimorso, si conserva il ricordo: le
anime nere della gente d’Aspromonte, impenetrabili ed impermeabili uomini di campagna che hanno
dedicato e forse anche sacrificato la vita al malaffare, ombre a cui la luce solare & sconosciuta. Come
coagulare cinematograficamente questo racconto fatto di conoscenza profonda? Non certo con uno scontato
gangster movie ma intelligentemente con un noir; un noir in cui immergere suspense, realismo e denuncia in
tonalita atemporali e fatalistiche, mitiche e simboliche come nella migliore tragedia greca. In lingua calabra,
con necessari sottotitoli, a sottolineare la veridicita e la crudelta del racconto. Perché se non sono veri i
personaggi, sono vere e cruente le situazioni e le circostanze narrate. Vero il rapporto nelle terre di
‘Ndrangheta tra la cultura arcaica e le tentazioni della modernizzazione (soldi, droga). Vera, in queste terre,
I’incapacita dello Stato e della Legge, disprezzati nei loro rappresentanti, di mediare politicamente in termini
legali. Vera ’eco, sempre presente e in agguato, di un destino che sente solo le ragioni del sangue e della
vendetta. L.’opera di Munzi ha ben poche sbavature, dalle musiche, alla bellissima fotografia, al montaggio,
tutto & funzionale alla straordinaria ed incisiva linea registica. Innegabile. La riuscita del film sta pero tutta
nella sua sceneggiatura. Una sceneggiatura di ferro che trova il suo fondamento nel romanzo da cui é tratta
(annosa questione questa, anche tra membri storici del direttivo del nostro Cineforum) e che rende merito del
finale, un colpo al cuore. Se é vero che il sangue é difficile da lavarsi, né con acqua né con altro sangue,
allora bisogna distruggerlo, annientarlo. Soprattutto se & malato. Anche se € il tuo.
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