
 

 

 
 
 
 
 
 
 
Un incontro difficile ma possibile: la fede religiosa incontra la morale laica 

 
Ci sono parentesi della Storia nascoste o, ancor più, occultate nell’oblio della memoria. Ragioni 
politiche? Orientamenti culturali? Convenienze sociali? Interrogativi retorici. Il risultato è che 
testimonianze dirette di crudeltà fisiche e psicologiche si perdono nell’amnesia collettiva. Alcune volte 
però le tracce, benché esili, di queste trovano un alleato fidato: il Cinema.  
Ed ecco allora alcuni film, piccoli ma potenti. Film che, per il solo pregio di rimuovere il peso di un 
silenzio traditore e consentire ad alcuni avvenimenti di riemergere dal passato per scuotere le nostre 
coscienze, vanno difesi dalla scure del mercato e recuperati da più spettatori possibili. Soprattutto se 
sono pezzi di grande Cinema e pezzi di Storia.  
E’ stato cosi per Ida (2012) del polacco Pawlikowski, è stato cosi per Agnus Dei (2016), la sedicesima 
pellicola della regista franco-lussemburghese, Anne Fontaine. Autrice poliedrica, sempre alla ricerca di 
narrazioni incisive, la Fontaine, classe 1958, dopo il biopic Coco avant Chanel (2009), il conturbante 
Two Mothers (2013) e la commedia colta Gemma Bovary (2014), nel 2016 gira Les Innocentes, uscito 
nelle sale italiane con il titolo Agnus Dei e distribuito in 60 copie.  
 Il film, duro e spinoso, affronta con misura esemplare un argomento tutt’altro che facile, in un contesto 
storico dei più difficili, la Polonia del 1945. A quell’epoca la situazione in Polonia era drammatica; 
Varsavia, dopo due mesi, agosto-ottobre del 1944, di insurrezioni contro la Germania occupante, era 
letteralmente rasa al suolo. Ventimila combattenti e centottantamila civili erano morti.  
Nel corso di questo periodo, l’esercito russo, presente in Polonia sin dal gennaio 1944, rimase armato e 
in attesa sull’altra riva del fiume Vistola. A seguito di un ulteriore attacco dell’esercito tedesco e della 
scoperta di tutti gli atti di violenza commessi dai tedeschi, l’Armata Rossa e la sua amministrazione 
provvisoria assunsero il controllo dei territori liberati. Qualche mese più tardi finiva la guerra ma ne 
restavano strascichi di terrore e violenza. Le cicatrici e i ricordi tremendi si accompagnarono al nuovo 
terrore di una violenza che sembrava non trovare pace.  
Tutto questo è stato tenuto ben nascosto. Entrambi, vittime e carnefici volevano dimenticare.  
Ed ecco che invece, dai meandri più cupi e oscuri della Storia, emerge una testimonianza diretta e 
documentata della ferocia umana: i diari di un giovane medico della Croce Rossa francese, Madeleine 
Pauliac, inviata ad assistere i sopravvissuti nella Varsavia devastata del dopoguerra e che, in queste 
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circostanze, scopre l’orrore dei reparti di maternità, dove i russi violentavano le donne che avevano 
appena partorito e quelle che erano in travaglio. E non solo. Gli stupri erano all’ordine del giorno e nei 
conventi questi erano addirittura collettivi. 
Questi diari giungono nelle mani della regista Anne Fontaine, che decide di farne un film in cui, con 
una narrazione tersa come non mai, racconta, romanzandolo, ma attraverso un assolutamente rigoroso e 
struggente lavoro di verosimiglianza, l’incontro di Madeleine Pauliac, a cui la regista darà il nome di 
Mathilde Beaulieu e il volto di una talentuosa Lou de Laâge, con una giovane suora, suor Maria, 
interpretata da una altrettanto brava ed intensa Agata Buzek, e con le altre suore benedettine di un 
isolato monastero, immerso nelle nevi del gelido inverno polacco del ’45.  
Nel raccontare la storia e le vicende di queste donne la regista mette in scena, con inesorabile e poetica 
lentezza, una serie di nodi drammatici, di conflitti tra i personaggi e le idee che ne costituiscono il 
movente.  
La dialettica più evidente apparirà certamente quella tra chiusura conservatrice del convento, restio nel 
mettersi a nudo, “letteralmente”, di fronte a una civile, e la fiducia medico-scientifica della giovane 
crocerossina, ma dietro a ciò non stenterà a delinearsi il conflitto interiore tra chi ha giurato eterno 
amore al Signore ma si ritrova spogliato della propria pudicizia, l’atroce intimo dissidio tra chi non può 
conciliare la purezza dell’animo con le doglie della carne. Soprattutto, però, dalla narrazione filmica 
emergerà la necessità di un’alleanza contro la prepotenza annichilente dei soldati, la volontà di ritrovare 
un valore comune, la ricerca di un principio saldo nel quale confidare. Lontano dal promuovere 
l’arroccamento maligno dei propri principi morali, a riguardo nessun giudizio, nemmeno per la Madre 
Superiora, che pure resta il personaggio più controverso e contraddittorio, il film, infatti, con stile 
vibrante mette in luce l’importanza di uno sforzo di fede, non necessariamente orientato verso la 
confessione religiosa, quanto verso il ritrovamento di un orizzonte di valori che permetterà alla vita di 
avere la meglio e non solo, ma di significarla facendo in modo che la vita stessa sia il superamento di 
quel male,che solo l’uomo è in grado di causare con così tanta ferocia e determinazione, ma a cui solo 
l’uomo può rimediare. Sanare ferite, anche le più laceranti, ricomporre fratture, le più profonde, si può. 
Basta mettere in gioco se stessi e i propri pregiudizi.  
Anne Fontaine condensa ciò nella figura dell’unico uomo del film, altrimenti tutto al femminile, il 
collega di Mathilde, il medico ebreo polacco. Scelta niente affatto casuale: come dimenticare 
l’atteggiamento tenuto dai cattolici polacchi nei confronti dei connazionali ebrei.  
E mettono in gioco se stesse Mathilde e Maria. L’incontro di Mathilde, atea, comunista, con Maria, 
religiosa, cattolica, è l’incontro di due mondi, di due modi diversi di concepire il “vivere”.  
Entrambe, ognuna a suo modo, incarnano una forza straordinaria e manifestano con impegno temerario 
la volontà di risolvere il problema annichilente, di fronte al quale sono state poste dalla brutalità 
dell’uomo e dai rivolgimenti storici, la prima facendosi coinvolgere temerariamente, la seconda, e con 
lei le altre suore, lasciandosi aiutare e aprendosi al mondo esterno.  
Entrambe determinate, ovviano alla loro fragilità solidarizzando; coraggiosamente disobbediscono e 
sfidano i loro mondi con le loro regole, la Croce Rossa e il generale, il convento e la Madre Superiora.  
La loro forza è nella loro profonda umanità. E’ dell’uomo la fragilità, è dell’uomo la trasgressione, è 
dell’uomo il dubbio.  
Il dubbio. Il dubbio che investe tanto i valori e il credo laici, cosa è giusto fare o non fare, quanto la 
fede religiosa, fonte ora di pacata serenità, ora  di incertezza e dolorosa accettazione. Ma sopra ogni 
cosa è dell’uomo l’anelito alla vita. La vita al di là di qualunque ferrea e sclerotica morale laica, la vita 
al di là di qualunque cieca e ottusa fede religiosa. La vita al di là delle ideologie.  
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