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Il cinema di Darren Aronofsky

Ha inizio a Brooklyn la carriera di  Darren Aronofsky, personaggio a tutto tondo della New York 
creativa e ingegnosa degli anni novanta. π – Il teorema del delirio (1998) segna l'esordio del regista 
statunitense che sceglie un approccio stilistico ai confini con i generi: l’intrigo internazionale in 
pieno thriller, l’horror della mente, il surreale velato da tinte  grottesche.
Rilegge poi il romanzo di Hubert Selby Jr  Requiem for a Dream, con protagonisti un branco di 
emarginati in preda alla disperazione, adatta i sentieri del testo originale a un melodramma dai toni 
nerissimi e ossessivi; paranoia e follia si mescolano negli incubi delle anime maledette di tutti i 
personaggi. La mente, il corpo e lo spirito, dunque rappresenteranno delle costanti nella poetica di 
Aronofsky, nelle quali veicolare la sofferenza e il significato stesso della vita.
Torna poi a gestire budget importanti e si lancia nel suo più personale, intimo e ambizioso progetto: 
The Fountain - L’albero della vita (2006) presentato in concorso alla Mostra d'arte cinematografica 
di  Venezia  nel  2006.  Le  dimensioni  di  questa  fiaba  spirituale  sulle  radici  della  conoscenza 
raggiungono livelli di impopolarità colossali: la critica lo etichetta come presuntuoso, il pubblico 
non ha  voglia  di  farsi  catturare  da  un  modo  di  fare  cinema molto  distante  dal  convenzionale, 
nonostante  la  presenza  delle  magnifiche  immagini  sprigionate  da  Matthew  Libatique,  il  fido 
direttore della fotografia. L’opera è ancora una volta una storia d’amore con un uomo capace di 
viaggiare  nel  tempo,  in  cerca  dell’antidoto  per  allontanare  l’amata  dalla  grinfie  dell’Ade.  La 
pessima pubblicità ottenuta all’anteprima di Venezia, dove il film viene praticamente massacrato 
dalla stampa, induce Darren Aronofsky a tornare sui propri passi, quando da promettente cineasta si 
cimentava in cortometraggi assieme agli amici più cari per qualche migliaio di dollari.
Questi,  infatti,  torna  con  orgoglio  in  Laguna,  come  ultima  proposta  in  cartellone,  sbaraglia  la 
concorrenza e vince il Leone d'oro grazie a The Wrestler (2008). La rottura con il passato è insita 
già nel titolo: non più acronimi, tanto meno pomposi sottotesti letterari, bensì un articolo e un nome 
comune, perché in fondo il suo cinema ha sempre a che fare con le pulsioni della natura umana. 
Randy  è  un  wrestler   costretto  dalle  circostanze  a  levarsi  le  spoglie  da  eroe  per  affrontare  le 
traversie di una misera vita.
Durante l’acclamata conferenza stampa al festival di Venezia, il filmmaker dichiara di voler tornare 
alla settima arte con uno sguardo puro, inedito.  The Wrestler si offre al pubblico come un buon 
punto di (ri)partenza da parte di un cineasta con tante cose ancora da dire.



L'Ariete che lotta per la vita

Negli anni '80 Randy  The Ram (L'Ariete) Robinson era un professionista del wrestling all'apice 
della carriera.  L'incontro con il  rivale  Ayatollah,  sconfitto  il  6 aprile  1989, sarebbe rimasto per 
sempre nella storia dello spettacolare sport. Tuttavia, venti anni dopo l'ariete porta sul corpo i segni 
della lotta. Appesantito e decaduto, lavora part time in un grande magazzino e pratica il wrestling 
nelle palestre dei licei, ogni fine settimana, per la gioia dei (pochi) fan che gli sono rimasti.

Il fallimento e la distruzione fisica sono temi che Darren Aronofsky aveva già esplorato in passato 
ma, nel narrare la vicenda tragica ma sincera del lottatore errante, trova il modo per estenderli a una 
sfera più ampia. Il personaggio di The Ram (interpretato da un Mickey Rourke) rappresenta infatti 
l'essenza stessa del fallimento. Colpito da un infarto in seguito a un incontro mortificante, il vecchio 
wrestler  inizia  a riflettere  sulla sua esistenza e trova nella  spogliarellista  di  Marisa Tomei (una 
donna  bellissima  ma  che  in  molti  aspetti  gli  somiglia...)  una  confidente  che  gli  suggerisce  di 
mettersi in contatto con la figlia e di riallacciare vecchi rapporti che potrebbero farlo diventare il 
padre che forse non è mai stato. Spostando le luci di scena dal ring all'animo spezzato di un uomo, 
Aronofsky  assume  un  piglio  compassionevole,  senza  mai  eccedere  nei  toni  evitando  la 
drammatizzazione fine a se stessa. Virando dal cinema artigianale e visionario al quale ci aveva 
abituati  con  i  precedenti  film,  per  intraprendere  una  strada  narrativamente  più  semplice  e 
schematica, il regista statunitense segue da vicino il wrestler (camera a mano e riprese dalle spalle 
dei protagonisti al modo di Gus Van Sant) cercando sempre di non mostrare il declino dell'eroe.
Durante la sua personale ricerca di una rinascita, The Ram affronta a testa alta la vita fuori dal ring, 
provando con ogni strumento a sua disposizione a diventare l'uomo che non è mai stato.
A sostenerlo è il ricordo del boato della folla, lo stesso che continua a tentarlo sebbene sia ormai un 
vecchio pezzo di carne maciullata, perché i colpi inflitti dalla realtà sono più dolorosi di quelli 
subiti sul palco sotto ai riflettori.

Darren Aronofsky passa dal dramma che lo lanciò nel 1998 al Sundance, allo psichedelico new age 
di The Fountain, annientato dalla critica che, senza memoria, ha applaudito due anni dopo il regista 
Leone d'oro. Eppure  The Wrestler mantiene per certi versi, nella sua forma di «reportage», quel 
tocco metafisico da sogno oltre il sogno di The Fountain e ci lascia quest'amaro tributo d'amore ai 
«loosers».

L'ultima drammatica sequenza che mostra il wrestler in volo, intento a fare quello che meglio gli 
riesce nella vita (combattere), è interrotta dal nero cinematografico e dai titoli di coda accompagnati 
dalla toccante ballata di Bruce Springsteen scritta appositamente per il film.

Una scena quasi onirica, surreale e carica di significati, perfetta per chiudere al meglio la nostra 
appassionante stagione cinematografica...
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