
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Normale vuol dire normale, cioè niente. 

 
Figlio del poeta Attilio Bertolucci, fratello di Giuseppe anche lui regista e autore teatrale, Bernardo 

nasce il 16 Marzo 1941 a Parma. Si trasferisce a Roma con la famiglia dove si iscrive alla facoltà di 

Lettere Moderne ma abbandona gli studi per dedicarsi al cinema. Nel 1961 è primo aiuto regista di 

Pier Paolo Pasolini in Accattone. Debutta alla regia con La commare secca su soggetto di Pasolini. 

Nel 1964 realizza Prima della rivoluzione; lontano dalla poetica pasoliniana inizia qui un discorso 

sull’ambiguità esistenziale e politica che percorre tutto il suo cinema: i suoi protagonisti si trovano 

spesso di fronte a bruschi cambiamenti, sia a livello esistenziale che politico, senza che possano, o 

vogliano, cercare una risposta al conformismo del mondo circostante. Nel 1970 dirige Il 

conformista, dall’omonimo romanzo di Alberto Moravia, e La strategia del ragno da un racconto di 

Jorge Luis Borges. Ottiene un enorme successo (e scandalo) con Ultimo tango a Parigi (1972) e 

con il kolossal storico Novecento (1976), seguono film più intimi come La luna (1979) e La 

tragedia di un uomo ridicolo (1981), nel 1987 con il kolossal L’ultimo imperatore vince nove premi 

Oscar. Nel 1990 gira Il te nel deserto, nel 1993 Piccolo Buddha  e poi torna a girare in Italia con Io 

ballo da sola (1996) e L’assedio (1999). Nel 2003 realizza The Dreamers, nostalgico ritorno al ’68 

parigino.  

Una lunga e dolorosa malattia lo costringe su una sedia a rotelle: ”Quando la mia forzata immobilità 

è diventata la mia normalità, ho pensato che la mia carriera di regista fosse finita. È stata dura 

mandar giù il fatto che avevo bisogno di una sedia a rotelle per muovermi. Poco a poco ho imparato 

l’“arte” di accettare la mia condizione e, da quel momento, ho capito che era possibile per me fare 

film da una posizione diversa da quella usuale. Ora che ho girato Io e te mi sento di nuovo in corsa 

e pronto per girare un altro film il prima possibile”.  

La scintilla che spinge Bertolucci a realizzare il film scatta dalla lettura delle prime pagine dell’ 

omonimo racconto di Niccolò Ammanniti; Io e te doveva diventare un film ma, per questo, il libro 

doveva cambiare, questo è il motivo per cui il regista ha voluto Ammanniti fra gli sceneggiatori 
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anche se ammette che le principali differenze tra libro e film non erano nella sceneggiatura ma sono 

nate sul set. Rispetto al testo di Ammanniti nel film prendono rilevanza elementi cari al regista 

come il rapporto edipico con la madre, la figura paterna dell’analista e, soprattutto, ritorna il tema 

dell’irruzione di un elemento esterno che mette in discussione uno stato acquisito, imponendo una 

revisione totale di quello che si è raggiunto, o provocando l’esplosione di ciò che è stato 

accuratamente ricoperto da ipocrisie o auto convincimenti. 

Lorenzo, un quattordicenne introverso che vive con difficoltà i rapporti con i suoi genitori e 

compagni, decide di prendersi una vacanza chiudendosi in cantina mentre tutti credono che lui sia 

partito per la settimana bianca. Lorenzo esamina il mondo che lo circonda con lo sguardo 

dell’entomologo tenendo a distanza le cose per non farsi coinvolgere: da un lato desidera essere 

simile ai suoi coetanei, dall’altro intuisce che la “normalità” è per lui una situazione insostenibile 

mentre la solitudine gli permette di evitare i problemi, la solitudine assomiglia alla libertà. La 

cantina diventa il suo mondo ma questo mondo, rigidamente organizzato come un formicaio, entra 

in contatto con uno spazio popolato da oggetti rifiutati e fra gli oggetti rifiutati c’è il mostro 

supremo, una ragazza fuori di sé, vestita da gorilla, un King Kong dal volto umano, uguale a lui: è 

sua sorella, la sua immagine riflessa nello specchio con le stesse paure e gli stessi desideri. Olivia è 

una ragazza ribelle, fragile ma diretta e lo scontro con il fratello, nello spazio angusto della cantina-

rifugio, è inevitabile. Come gli appartamenti di Ultimo tango a Parigi, L’assedio e The Dreamers, 

la cantina è la zona fuori dal mondo dove cercare se stessi, non una prigione ma uno spazio libero 

nel quale è possibile vivere senza rendere conto agli altri delle proprie azioni, e stare nascosti 

diventa un’alternativa all’esistenza delle persone normali. “Mi affascinava l’idea di trasformare 

l’evidente claustrofobia di una cantina zeppa di oggetti in una forma di “claustrofilia”, “amore per il 

chiuso”. Un unico ambiente riesce ad avere in ogni scena un aspetto differente, “volevo che lo 

spazio sembrasse in costante cambiamento, che trasmettesse una sensazione di novità man mano 

che la storia procedeva”. Fuori dalle regole e alla disperata ricerca di se stessi, Lorenzo e Olivia si 

scontrano, vengono allo scoperto le fragilità di entrambi immensamente bisognosi dell’affetto l’uno 

dell’altro. Olivia decide di rinascere e costringe Lorenzo ad uscire incitandolo a rompere la 

solitudine; man mano che il loro rapporto si carica di comprensione e affetto Lorenzo perde il suo 

sguardo da entomologo, lo spazio non è più inaccessibile ma viene aperto, i loro corpi dialogano e 

si uniscono in un abbraccio. Io e te parla dei desideri, delle delusioni, degli scontri e dei sogni di 

due giovani. Molti dei miei film sono accostati a tematiche che riguardano i giovani e i loro stati 

emozionali, dai più ovvi The dreamers e Io ballo da sola a film come Novecento, L’ultimo 

imperatore e Il piccolo Buddha. Anche adesso che ho più di 70 anni continuo a sentirmi affascinato 

dai personaggi giovani e dalla sfida di catturare la loro vitalità e la loro curiosità. Forse sono un 

caso di “sviluppo interrotto!”. L’epilogo è un atto liberatorio; entrambi si avviano verso una nuova 

vita, lo sguardo di Lorenzo non è più impegnato a spiare ma è rivolto alla macchina da presa, questo 

sguardo “chiude il film e si apre al di fuori”  ricco di quella “fame di vivere” che anima anche il 

regista e il suo cinema. 
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