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Il “ritorno” di Danis Tanović.
Non molto tempo fa, agli inizi degli anni 90, alle porte di casa nostra, nei Balcani, c’è stata una guerra che,  
scoppiata all’alba della morte di Tito, si è conclusa con la dissoluzione della Repubblica Federativa Popolare 
di Jugoslavia, costituita da sei repubbliche, Bosnia-Erzegovina, Croazia, Macedonia, Montenegro, Slovenia 
e Serbia,  e da due province autonome, Kosovo e Vojvodina.  All’origine  del  conflitto,  il  riemergere  dei 
nazionalismi, precedentemente calmierati si da una rigorosa politica di equilibrio fra i poteri attribuiti ai popoli 
di Jugoslavia, ma anche da una costante e nemmeno tanto velata  repressione. La tragica conclusione: la 
morte di 250.000 persone ed una feroce pulizia etnica messa in atto con violenze inaudite e conclusasi con 
la cacciata dalle proprie terre di centinaia di migliaia di persone. Questa guerra è stata sottovalutata allora e 
misconosciuta dopo dal resto dell’Europa, compresi noi che pur ce l’avevamo dietro l’angolo, e in seguito, 
spesso con successo, si è tentato di rimuoverne la memoria,  nonostante la ferocia degli aguzzini sia stata 
tra le più efferate che la storia ricordi e le grida  di dolore delle vittime siano state acute e strazianti. 
E’ pur vero che non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire: i film provenienti dai Balcani, sin dalla loro  
uscita, sono arrivati nei  circuiti  cinematografici europei con un ritardo imbarazzante quanto ingiustificato 
essendo degli  ottimi  film,  come dimostrano i  riconoscimenti  ottenuti  nelle  più prestigiose manifestazioni 
internazionali. E’ successo così per Midwinter Night’s Dream di Paskalievic, per Promettilo! di Kusturica e la 
stessa sorte è toccata a  Cirkus Columbia di Tanović. Pervasi dalla irruenta e coinvolgente anima slava, 
queste pellicole,  spesso facendo ridere, sanno narrare di un paese ferito, delle sequele di queste ferite 
difficili da rimarginare e delle speranze che coltivano le nuove generazioni.
Di Danis Tanović, autore dell’ironico e commovente No Man’s Land, una delle opere prime più acclamate 
della storia del cinema (vincitore dell’Oscar e del Golden Globe come miglior film straniero nel 2002, dei 
premi per la miglior sceneggiatura al Festival di Cannes e agli European Film Awards 2001), sembrava si 
fossero  perse  le  tracce.  Non  che  il  quarantaduenne  regista  bosniaco  [è  nato  nel  1969  a  Zenica  (ex 
Jugoslavia),  ora Bosnia Erzegovina],  avesse smesso di far cinema, visto che il  suo  Triage,  storia di un 
fotoreporter che torna a casa dall’Iraq straziato dalla guerra, ha inagurato il  Festival di Roma 2009, ma 
sembrava prematuramente e definitivamente sparito quel Tanović regista  asciutto, quasi algido,  privo di 
retorica e di guizzi creativi, ma elegante nella sua ridondanza grottesca e sarcastica, tipicamente slava, del 
lungometraggio d’esordio,  e invece, proprio con  Cirkus Columbia, presentato nella sezione Orizzonti alla 
mostra del Cinema di Venezia 2010, Tanović torna, ed in gran forma, ad essere quello che conoscevamo e 
si impone all’attenzione di pubblico e critica, facendo onore alla sua storia personale e lavorativa.
Cresciuto  a  Sarajevo  dove,  dopo  aver  ottenuto  il  diploma  in  Ingegneria  Civile,  studia  pianoforte  alla 
Academy of Theatre Arts e cinema alla Sarajevo Film Academy, il regista lascia la città nel 1992, quando 
questa viene messa sotto assedio, trascorrendo due anni al fronte a fare riprese al seguito dell’esercito 
bosniaco  (ABiH) e prendendo parte anche a missioni pericolose. Il materiale raccolto da Tanović e dalla 
troupe verrà utilizzato in molti documentari e in molti servizi giornalistici sulla guerra nella ex Jugoslavia. Nel 
1994  emigra  in  Belgio,  a  Bruxelles, per  continuare  a  studiare  cinema  alla  INSAS  e  lì  inizia  a  girare 



cortometraggi e documentari.  Nel 1997 comincia a distinguersi per la sua attività di documentarista, nella 
quale spiccano lavori come L'aube del 1996 e Beudenje del 1999. Nel 2001, debutta sul grande schermo 
con il già citato No Man's Land – Terra di nessuno, la storia di Ciki e Nino, un bosniaco e un serbo che, nel 
corso della guerra jugoslava del 1993, si ritrovano bloccati in una trincea nella terra di nessuno.
L'anno successivo parla ancora di guerra nel film corale (fra i tanti registi che partecipano ci sono Youssef 
Chahine, Amos Gitai, Sean Penn, Ken Loach, Alejandro Gonzalez Inarritu e Claude Lelouch) 11 settembre 
2001,  che  otterrà  una  candidatura  al  César  come  miglior  film  dell'Unione  Europea  e  l'Unesco  Award. 
Sposato con una donna belga, padre di quattro figli, membro della Giuria di Cannes Film Festival nel 2003,  
Tanović nel 2005 dirige il più intimistico L'enfer, da una sceneggiatura dello scomparso Krzysztof Kieslowski 
e di Krzysztof Piesiewicz. Il film rappresenta il secondo capitolo della trilogia pianificata dal duo polacco e 
della quale era già stato prodotto il Paradiso (girato da Tom Tykwer nel 2002), cui sarebbero seguiti l'Inferno 
e il Purgatorio. Ispirato a Medea di Euripide, L'enfer esplora le vite di tre sorelle che portano sulle spalle il 
peso di una tragedia familiare che ha segnato la loro infanzia e che non sono riuscite a dimenticare. Nel 
2009 dirige  Triage con Christopher Lee,  ritornando a parlare delle atrocità belliche con onestà e senza 
sfoderare l'espediente lacrimoso e, a seguire, nel 2010,  con l’acuto Cirkus Columbia, riportandoci nella sua 
Bosnia, sembra ritrovare decisamente la sua verve più autentica e i toni espressivi a lui confacenti.

Amarcord slavo
Ad un certo  punto  della  propria  vita,  soprattutto  se  questa è  stata segnata  da una tragedia,  sia  essa 
personale  o  collettiva,  come una  guerra,  si  devono  stringere  i  denti  e,  sforzando  la  propria  memoria,  
costringersi a ricordare. Cosa? Il dolore provato? Le brutture viste e sofferte? No, Queste si sognano tutte le 
notti o quasi, quando non si rivivono addirittura ad occhi aperti. I bei tempi. Ricordare gli anni in cui la vita 
scorreva serena e lontani erano, o almeno tali sembravano, gli echi degli orrori futuri. Questo processo di 
recupero di un tempo felice  è per chiunque, credo, estremamente doloroso, perché ci fa pensare a cosa 
abbiamo  perso  e  non  avremo  più,  a  come  eravamo  e  non  potremo  più  essere,  ma  necessario  per 
riconciliarci  con la  nostra storia  personale  o collettiva  ed affrontare più consapevolmente  il  futuro.  E a 
recuperare il ricordo di un periodo tanto vicino nel tempo, quanto lontano e opaco nella memoria, ci ha 
provato il  regista bosniaco Danis Tanović che, per ricordare a se stesso e ai suoi connazionali “l’ultimo 
periodo in cui siamo stati davvero felici”, quello precedente alla catastrofe della guerra che ha dilaniato nel 
decennio scorso l’ex Jugoslavia, è ritornato in Bosnia e ha girato Cirkus Columbia. 
Ispirato al romanzo omonimo di Ivica Djikc, il film porta sullo schermo, attraverso gli eventi quotidiani di una 
piccola  comunità  e  la  misteriosa  fuga  di  un  gatto  nero,  la  perdita  d'innocenza  di  un'intera  nazione 
ciecamente ingenua e incapace d'interpretare i segni premonitori di un conflitto sempre più inevitabile, tanto 
che i suoi membri, dall’oggi al domani, sono stati poi costretti ad aprire gli occhi e a scoprire che la guerra 
era davanti  ai cortili  delle loro case, con i  volti  dei colleghi di  lavoro e degli  amici  di  bevuta della sera 
precedente.  Attraverso il registro da commedia grottesca con riflessi malinconici, vagamente felliniana e dai 
toni melodrammatici,  Cirkus Columbia  ci porta tra la gente dei Balcani all’alba della caduta del muro di 
Berlino, allorchè questa, precipitata nel marasma  e priva di punti di riferimento tanto ad Est quanto ad 
Ovest, rivolge assurdamente contro se stessa gli odi e i rancori covati per secoli. Nel film dall’apparente 
leggerezza, da cui scaturiscono situazioni esilaranti, si slitta nella follia più atroce ed insensata che è quella 
che contrappone i vicini di casa, gli amici e i familiari, e allora non si ride più. Un modo di narrare e rievocare 
con  cui Tanović,  regista  di  guerra,  non  vuole  certo  celare  il  passato  tra  le  ombre  della  negazione 
incentrando la sua opera sul “prima”, ma è proprio la rappresentazione di quel “prima”, così come egli lo ha 
reso sullo schermo, felice ma già segnato dai prodromi di quello che sarà il “dopo”, a rendere ancora più 
chiaramente tangibile la consapevolezza di ciò che è stato e che mai più potrà ripetersi. La grandezza di 
Tanović è esemplificata nella meravigliosa scena finale in cui sullo sfondo del gioioso volteggiare del Cirkus 
Columbia, la giostra del paese, si vedono e si sentono gli scoppi di quella che è stata a tutti gli effetti una 
guerra civile, una guerra dell’uomo contro se stesso. 
Indubbio il talento nella direzione degli attori, nella composizione delle inquadrature e nella impaginazione 
delle immagini.  Notevole il  carismatico Miki  Manojlovic,  come pure Mira Furlan, entrambi di  kusturicana 
esperienza, bravo e disinvolto Boris Ler, di cui Tanović riesce a cogliere l’impaccio e il furore giovanile.
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