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Dal Realismo alla “British renaissance”, passando per il Free Cinema: le radici del cinema di Mike Leigh.

Il cinema inglese, sin dai suoi esordi, ha subito la concorrenza di Hollywood, facilitata dalla possibilita di esportare i
film senza doverli doppiare. Soltanto quando nel 1927 vennero stabilite misure protezionistiche, i cineasti inglesi
poterono farsi avanti. Nei successivi anni Trenta, infatti, il cinema inglese conquistava le platee internazionali grazie a
Le sei mogli di Enrico VII (1933), film prodotto e diretto da Alexander Korda, ungherese di origine ma figura
determinante nel panorama cinematografico d’Oltermanica, esponente di spicco della corrente ultra-capitalistica, il cui
scopo principale era quello di tener testa agli americani, allestendo fastosi colossal storici. Negli stessi anni, una
seconda corrente, quella marxista di John Grierson [Pescherecci (1929)], proponendosi di riscoprire le tradizioni
realiste e sociali della cultura inglese, realizzava e produceva un cinema di intenti civili e poneva le basi di quella che
sarebbe poi diventata una delle piu forti tradizioni documentariste della storia del cinema. E fu proprio il documentario
I’espressione cinematografica che ebbe la meglio durante la guerra, quindi il cinema che nacque alla fine delle ostilita
prese lo spunto da esso ed, anzi, ne fu la naturale continuita in tempo di pace. | realisti trovarono cosi uno shocco
commerciale grazie alla nuova sensibilita delle masse duramente provate dal conflitto, ma la cronica incapacita del
sistema britannico a rinnovarsi ed il tradizionale conformismo inglese ben presto delinearono la crisi del cinema inglese
post-bellico. Ma, nel 1956 nell’ambito della rinascita della cultura inglese, si delined un originale tentativo di rifondare
il cinema nazionale, nacque cosi il Free Cinema. Questo, convenzionalmente iniziato nel 1959 con Room at the top di
Jack Clayton, rappresento, come la Nouvelle Vague in Francia, 1’espressione dell’irrequietezza culturale tipica degli
anni a cavallo tra la fine dei Cinquanta e I’inizio dei Sessanta. Fu in questo periodo che alcuni giovani registi
indipendenti, Karel Reisz, Tony Richardson, Lindasay Anderson , a cui si aggiunsero John Schlesinger e Ken Loach,
iniziarono a realizzare documentari a basso costo, finanziati dal British Institute. L’obiettivo era quello di raccontare la
realta sempre piu cruda del mondo giovanile, con un gusto in qualche modo dissacratore, nella convinzione che,
talvolta, il cinema possa contribuire a cambiare le cose. Gli autori del Free Cinema rifiutavano il dominio culturale
hollywoodiano e, traendo ispirazione dalla realta, realizzarono film ambientati nei quartieri poveri, affidandosi a
immagini in bianco e nero. Nonostante queste premesse gli anni Sessanta si aprirono pero con i fasti bizzarri della
“swinging London”, con le minigonne, i Beatles, la pop art, segnando il declino dei generi tradizionali inglesi
(commedia, horror, film noir), e con essi della “working class”, da sempre presente, nel cinema britannico, sia come
soggetto filmico, rappresentata sia pure soltanto in termini estetico-stilistici, sia come destinataria alla quale I’industria
cinematografica intendeva rivolgersi. L’avvento della tetra era Thatcher, negli anni Ottanta, segno la nascita di quella
che é stata definita British renaissance, una rinascita della cinematografia anglosassone, che, affondando le sue radici
nel vecchio realismo e passando per I’esperienza del Free Cinema, si propose di offrire una scelta variegata tra
commedia, dramma e impegno sociale, quest’ultimo espresso attraverso un ritorno della rappresentazione della
“working class”,questa volta in chiari termini politico-ideologici e i cui principali esponenti sono il gia citato Ken
Loach e Mike Leigh.

Quest’ultimo, meno politico e meno ideologico, ma soprattutto meno arrabbiato di Loach, ¢ nato a Walwyn nel 1943 ed
ha trascorso la sua infanzia a Salford, una cittadina nei pressi di Manchester, dove il nonno paterno, Mayer
Liebermann, un emigrante russo di religione ebraica, aveva una bottega, il Progess Limited, specializzata nella
decorazione artistica di ritratti e foto di famiglia. Fu lo zio Izzy a introdurlo all’anarchia e al comunismo, mentre al
teatro si avvicind da solo. Agli inizi degli anni Sessanta, quando si stava ormai esaurendo ’esperienza del Free
Cinema, si trasferi a Londra con una borsa di studio per la Royal Accademy of Drammatic Arts, abbandonata dopo soli
due anni per studiare disegno, pittura, scenografia e recitazione alla London Film School. Verso la meta degli anni
Sessanta debutto in teatro, collaborando con la Royal Shakespesre Company, il Manchester Youth Theatre e la E15
Acting School. Fu in questo periodo, decisivo per la sua carriera, che il futuro regista mise a punto il suo personale
metodo di lavoro: approfondire il profilo dei personaggi insieme agli attori, durante le prove, per arrivare soltanto in un
secondo momento alla stesura di un testo definitivo. Nel 1971 firmo il suo primo lungometraggio, Bleak Moments;
premiato a Chicago e Locarno, il film non ottenne un’adeguata distribuzione nelle sale. Per il suo metodo di lavoro
Leigh stentava a trovare finanziamenti e dal *73 all’ 84 gird soltanto lungometraggi per la BBC e, grazie alla tv, divento



popolare anche all’estero. Ritorno al cinema nell’88 con Belle Speranze presentato a Venezia, dove vinse il Premio
della Critica; seguirono Dolce ¢ la Vita (1990), Naked - Nudo (1993) (Palma d’oro a Cannes per la miglior regia),
Segreti e Bugie (1996) (Palma d’Oro per la miglior regia), Ragazze (1997), Topsy-Turvy — Sottosopra (1999) (Oscar
per i migliori costumi), Tutto o Niente (2002), Il segreto di Vera Drake (2004) (Leone d’oro a Venezia), La felicita
porta fortuna (2007) ed infine Another year (2010). E’ questo un cinema fatto di gente comune, di quella gente che,
pur scontrandosi con i problemi veri del lavoro, con la tristezza e la desolazione di una vita priva di soddisfazioni, a
volte, anche se arrabbiata, non se ne lascia mai incattivire. Meno aggressivo di Loach, ma ugualmente attento ai
problemi sociali e alla veridicita dei suoi personaggi, Leigh esprime lo stesso impegno civile attraverso un cinema
altamente sociale, com’¢ nella migliore tradizione del Realismo britannico.
La felicita porta fortuna. No. Quella degli altri decisamente no.
Il geniale Hitchcock affermava che le storie che si raccontano devono essere drammatiche ed umane, perché il dramma
¢ una vita dalla quale sono stati eliminati i pezzi noiosi e, sosteneva ancora, che certi film fossero pezzi di vita mentre i
suoi erano pezzi di torta e che non ci fosse alcun bisogno di pagare per vedere un pezzo di vita perché tutti lo potevano
trovare senza alcuna difficolta a casa propria, per le strade, nei luoghi di lavoro. Vero. Allora perché ci sono tanto
piaciuti Segreti e Bugie, Il segreto di Vera Drake, La felicita porta fortuna, Another year? Ci hanno fatto ridere e
piangere, sorridere € commuovere. Siamo banali com’¢ banale la realta che raccontano? Perché non ci ¢ dispiaciuto
pagare il biglietto nonostante fosse evidente che ci trovassimo di fronte ad un cinema che, sia pure con morbida
forzatura, ci ha costretto a spiare sino allo sfinimento le impercettibili variazioni di espressioni, tic, postura e,
addirittura, pensiero comunicate sul grande schermo dalla disciplinatissima naturalezza degli interpreti? Masochisti?
No. E’ innegabile che ci troviamo di fronte a un maestro, ad un regista di grande spessore e di grande tecnica.
Quest’ultima ¢ fondata su un meticoloso lavoro di ricerca attoriale e successiva immersione degli attori nei personaggi
nell’ambito di microcosmi fittizi e domestici, adeguatamente e preventivamente allestiti intorno a loro, Ed & proprio a
tale immersione attoriale che si deve I’impressione di realta che caratterizza tutte le pellicole di Leigh. Il regista inglese
non si smentisce mai. Molto poco glamour per carattere e storia personale e per estrazione e formazione
cinematografica, si tiene ad egual distanza dai prodotti spettacolari ed accattivanti e da quelli marcatamente
politicizzati o polemici, tipicamente loachiani. Anche in Another year continua, infatti, ad interessarsi ai microcosmi
familiari della working anzi, in questo caso, della midlle class, colta e liberal, privilegiando una normalita al limite
dello squallore, dettagliandone le ordinarie e comuni peripezie, intensificando lo studio dei comportamenti senza
alcuna invenzione narrativa o acme di drammatica aspettativa, ma soltanto ricorrendo all’identificazione degli attori. I
film, caratterizzato dal trascorrere delle stagioni, segue i riti quotidiani di una tradizionale, affiatatissima e felice coppia
di ultra cinquantenni, Tom e la moglie Gerri, lui geologo per conto dello stato, lei psicologa in un centro pubblico;
entrambi appassionati di giardinaggio, cui dedicano una parte del tempo libero in un piccolo appezzamento nella
periferia londinese, i due sono contornati da amici e parenti, ugualmente piccolo borghesi e quotidianamente ordinari
ma non altrettanto felici e soddisfatti. Ci vuole coraggio, e anche tanto, ad accompagnare facce sgradevoli e corpi
tutt’altro che allettanti in una quotidiana e pedissequa ripetitivita, cucinare, chiacchierare, ridere, disperarsi, ubriacarsi,
dalla quale dovranno emergere il nocciolo della verita, la dinamica dei rapporti, la peculiarita dei destini. Ma il
coraggio diventa estrema bravura quando passiamo a ben analizzare i personaggi e i loro rapporti, perché allora ci
rendiamo conto di quanto Mike Leigh, che non giudica mai, sia fine nell’esplicitare il suo pensiero. Senza rendercene
conto entriamo in diretto contatto con i suoi attori-personaggi. Come siamo buoni! Davvero?! Come siamo bravi! A far
cosa? Ma ad accogliere e consolare tutti questi “derelitti” che ci stanno intorno e che, qualche volta, andando oltre le
righe, fraintendono la loro posizione nei nostri confronti e nei confronti dei membri “veri” della nostra famiglia, e
diventano anche invadenti. Ah si?! Beh forse bravi lo siete davvero ma a proteggere il vostro bel giardinetto ... inglese,
anzi il vostro medievale hortus conclusus. Certo non siamo belli, pancetta, doppio mento, ma abbiamo sessant’anni!
Non lo eravate neanche da giovani nonostante il fascino che pud evocare il vitalismo anarchico della vostra gioventu
pervasa dallo spirito di Wight. Ma siamo simpatici, non per nulla ci chiamiamo Tom e Gerri. Innamorati, sempre
insieme, affiatati. Eh no, allora proprio no! I nostri Tom e Gerry (Hanna & Barbera), quelli con cui siamo cresciuti,
loro si che sono davvero simpatici! Stanno si sempre insieme, ma vivaddio si stuzzicano a vicenda e litigano, litigano
di continuo! Ci si accende una lampadina: la grande scena iniziale! Ci ritorna alla mente la magnifica Imelda Staunton,
Janet, dell’incipit. Questa chiedeva insistentemente soltanto di poter dormire, perché non facendo parte dell’umanita
felice, non aveva un’altra vita, che pure avrebbe voluto, magari proprio come quella di Tom e Gerri, la cui felicita,
sorge il fondato sospetto, abbia bisogno, loro malgrado e forse anche inconsapevolmente, delle disgrazie altrui.
Magistrale, a riguardo, 1’ultima scena, dove lo splendido e devastante carrello finale, senza stacco di montaggio, separa
i commensali, riuniti intorno all’ennesima tavola apparecchiata, in due gruppi netti, ’'umanita felice e realizzata da
quella triste ed umiliata, i discorsi gioiosi, urticanti, dal mutismo doloroso degli altri, € allora, e solo allora che la vera
protagonista, Mary, una splendida Lesley Manville, invade drammaticamente lo schermo, condensando il “Leigh
pensiero”: anima dolorosamente comica del film, la svampita, stravagante, giuliva ed esilarante Mary ¢ sostanzialmente
sola. Quando si & infelici si & soli. Ma tanto noi quanto Mike Leigh siamo sicuramente con lei
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